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Se non si comprende la 
struttura fondamentale dei 
significati che si generano tra 
sapere e apparire non si può 
realmente avere cognizione di 
ciò che si vede e si produce. 
In questo orizzonte emerge 
il tema dei “pregiudicati”, 
quegli ambiti del sapere che 
sono stati espulsi e rifiutati 
dalla cultura contemporanea, 
pur essendo a fondamento 
del sapere e dell’apparire; in 
una parola del “progetto”.
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Sono trascorsi ormai più di tre anni dal seminario Architettura: 
i PregiudicatiRUJDQL]]DWRGDOO¶8QLYHUVLWj,XDYQHOO¶RWWREUHGHO
2012 ai Giardini della Biennale, in occasione della XIII Mostra 
Internazionale di Architettura di Venezia, Common Ground, cu-
UDWDGDOO¶LQJOHVH'DYLG&KLSSHU¿HOG/DSXEEOLFD]LRQHGHJOLLQ-
WHUYHQWLHVFHLQYHFHVRORRUDLQFRQFRPLWDQ]DFRQXQ¶DOWUD%LHQ-
nale, la quindicesima, Reporting from the Front di Alejandro 
Aravena. Nel frattempo sembra siano successe molte cose. Ma 
solo apparentemente. Siamo abituati a rincorrere i fatti mentre 
VLDPRGLVDELWXDWLDULÀHWWHUHVXLPLVIDWWL6XOOHFDXVH,QTXHVWR
senso il trascorrere del tempo è un puro accidente. La cronolo-
gia dissimula facilmente la bugia. Lavora spesso come una lente 
deformata, offusca camuffando i problemi. Ed Architettura ne 
KD WDQWL1HOOD SUDWLFD QHOOD GLVFLSOLQD QHOO¶LQVHJQDPHQWR/H
GRPDQGHSRVWHDOORUDQHOSURJUDPPDVFLHQWL¿FRGHOVHPLQDULR
sono perfettamente attuali. O per essere più corretti, perfetta-
PHQWH ெLQDWWXDOL´ ,QIDWWL FKLXQTXH SRQJD TXHVWL LQWHUURJDWLYL
viene visto dagli occhi della nostra cultura dominante come un 
ெSUHJLXGLFDWR´ /D GLIIHUHQ]D FKH GLYHQWD SRL GLI¿GHQ]D VR-




senza. La prima è abbagliata dallo scorrere dei tempi. Il secondo 
q DWWUDWWR GDOO¶LQVLHPH GHL WHPSL2FFKLR YLWUHR FRQWUR RFFKLR
ெDODWR´/RVSD]LRDQWDJRQLVWDFKHODQRVWUDFXOWXUDRVWLQDWDPHQ-
te cerca di reprimere.
,QTXHVWRVHQVRLெSUHJLXGLFDWL´VRQRFRORURFKHDSURQRLYDU-
FKLDOODெYLVWD´GHOSHQVLHUR,TXDWWURHVHPSLFLWDWLQHOGLVFRUVR






$QWRQLR'DPDVLRLOOLPLWHVRQROHெLPPDJLQL´: sono loro ad 
DWWLYDUHODFDUWRJUD¿DGHOFHUYHOOR1HOOD¿VLFDGL0D[3ODQFNLO
OLPLWHDSSDUWLHQHDLெVLPEROL´ che affollano O¶XQLYHUVRHFKH
QRLெGREELDPRWUDGXUUHQHOPRQGRGHLVHQVLHYLFHYHUVD´1HOOD
OHWWHUDWXUDGL'HUHN:DOFRWW LO OLPLWHq LOெPHWUR´SRHWLFR
GRYH VL FRQVHUYD OD VWUXWWXUDSXOVDQWHGHOOD VFULWWXUD LO ெULWPR
DUFDLFR´GHOODOLQJXD,OெOLPLWH´qODVRUJHQWH
*Lj TXHVWL SRFKL HVHPSL GLPRVWUDQR O¶DVVXUGLWj GHOOD FXOWXUD
FRQWHPSRUDQHDODTXDOHFLIDFUHGHUHGLDYHUDQQXOODWRRJQLெOL-
PLWH´DIDYRUHGHOODQRVWUDOLEHUWjPHQWUHLQYHFHFLKDJHWWDWR
addosso la sua rete (inter-net). Imbrigliati come prede abbiamo 
bisogno di tutta la nostra resistenza personale per sottrarci alla 
VXDSUHSRWHQ]DJOREDOH,QIDWWLLOெOLPLWH´FRUULVSRQGHDTXHOPL-
nuscolo trattino che sebbene indichi la nostra fragile individua-
OLWjDOORVWHVVRWHPSRFLWLHQHVDOGDPHQWHDQFRUDWLQHOEHOPH]]R








I contributi raccolti in questo volume sono ovviamente di diver-




GHOODSRVVLELOLWj SHURIIULUHXQYDUFR DOOD ORURGLPHQWLFDQ]D D
quei linguaggi inespressi destinati altrimenti a rimanere invisi-











Come si conviene in questi casi, è interessante essere qui perché 
sono interessanti i temi della discussione. Quando Renato Rizzi 
PLKDFKLHVWRGLYHQLUHKRDFFHWWDWRDOGL OjGLRJQLIRUPDOLWj
perché questi temi, che da anni lo appassionano, rappresentano 
GHOOHGLI¿FROWjULOHYDQWLSHULOSHQVLHURFRQWHPSRUDQHR6SHVVR
(come Renato sa, dato che ne abbiamo discusso più volte, pur 
QRQHVVHQGRGHOOD VWHVVDRSLQLRQH OHGLI¿FROWj VRQR VXSHULRUL
DOOHQHFHVVLWjGHOODGLVFXVVLRQH4XHVWRGDXQODWRqORVWLPROR
D SRUWDUH DYDQWL XQD ULÀHVVLRQH VXOOH IRUPH GHO SHQVLHUR
GDOO¶DOWURSHUzQRQSXzULGXUVLDTXHVWRVHODULÀHVVLRQHGLYHQWD
incomprensibile. Perché affermo questo? Perché è facile dire che 
ODOLEHUWjGHOO¶DUFKLWHWWXUDqXQDOLEHUWjIRUWHPHQWHFRQGL]LRQDWD
Per chi pratica questo mestiere, i condizionamenti appaiono 
spesso in termini materiali (i budget limitati, le procedure 
estenuanti in Italia, i condizionamenti politici) e ciò determina 
una forma di disagio. I condizionamenti provengono da una 
lunga stagione, nascono come forme di garanzie sociali sul 
prodotto e, a mio giudizio, si è poco indagato sulla genealogia 
di queste forme, che tradizionalmente possiamo riferire alla 
¿OLHUD LJLHQLFRVDQLWDULD R DO JUDQGH ULFDWWR VXOOD VLFXUH]]D
Ritengo che una parte del percorso che ha sancito una sorta di 
sprawl GLPLFURGLULWWLQHOODQRVWUDVRFLHWjDOOD¿QHFRQÀLJJDFRQ
LOGLULWWR FLRqFRQ OD OLEHUWjGLYLYHUH LQ IRUPDDVVRFLDWDHGL
condividere prospettive di futuro. Questo nucleo di problemi, 
DPLR SDUHUH UDSSUHVHQWD O¶XOWLPR HVLWR GHOOD JUDQGH VWDJLRQH
GHOO¶,OOXPLQLVPR GL TXHOO¶LGHD GL VFLHQWL¿]]D]LRQH GHOPRQGR
a cui ha corrisposto anche una progressiva specializzazione e 
frazionamento del sapere e dei saperi, nonché un ordinamento 
GHL SRWHUL /¶$FFDGHPLD QRQ q HVHQWH GD WXWWR TXHVWR QH ID
RUJDQLFDPHQWH SDUWH &¶q SRFD ULÀHVVLRQH FRQWHPSRUDQHD
VXOOD ¿ORVR¿D GHO GLULWWR VSHVVR VL DJJLXQJRQR QXRYL WHPL
QXRYH SDUROH PD LQ SRFKL FDVL VL ULÀHWWH VXOOH RULJLQL 7XWWR
TXHVWR QHOOD GLVFLSOLQD H QHOOD SUDWLFD GHOO¶DUFKLWHWWXUD PHWWH
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in discussione, in qualche modo, sia la nozione di spazio che 
TXHOODGLWHPSRFRQOHTXDOLO¶DUFKLWHWWRGRYUHEEHFRQIURQWDUVL
,O PRQGR GHOO¶DUFKLWHWWXUD q SUHVLGLDWR LQ TXHVWL XOWLPL DQQL
GD XQD VHULH LQ¿QLWD GL HYHQWL FKH VSHVVR KDQQR DO ORUR
LQWHUQR JOL LGROL GHOOD PRGHUQL]]D]LRQH VSHVVR GL XQ¶LGHD GL
PRGHUQL]]D]LRQHXQ¶LPPDJLQHVIXJJHQWHXQDPDVFKHUDGHOOH
meraviglie. Continuamente siamo sollecitati a stupirci e non a 
ULÀHWWHUH YHGLDPR DSSDULUH RJJHWWXDOLWj VFXOWRUHH DXWRULDOL
che mescolano in maniera a volte azzardata e, a mio giudizio, 
DYYHQWDWD DUFKLWHWWXUD H DUWH ¿JXUDWLYD LQ XQ¶DPELJXLWj QRQ
sempre positiva. Poco fa si parlava di paesaggio, io credo che, 
VHYRJOLDPRVIXJJLUHDOO¶DSSDUHQWHEXRQLVPRGLTXHVWRWHUPLQH
GREELDPRSHQVDUHFKHSDUODUHGLSDHVDJJLRRJJLVLJQL¿FDDELWDUH
SURIRQGDPHQWH XQ FRQÀLWWR /D QR]LRQH VWHVVD GL SDHVDJJLR q
una forma di provocazione ai saperi e ai poteri. Ai primi perché 
LOSDHVDJJLRULFKLHGHXQDPROWHSOLFLWjGLVDSHULFKHO¶$FFDGHPLD
in questo momento, non è in grado di mettere a disposizione, se 
QRQQHOODIRUPDIUD]LRQDWDHFRQÀLWWXDOHGLFXLSULPDSDUODYRDL
secondi perché il paesaggio funziona per sistemi e non rispetta 




della rappresentazione che gli architetti normalmente fanno dei 
ORUR SURJHWWL VLJQL¿FD ULPHWWHUVL LQ GLVFXVVLRQH VLJQL¿FD QRQ
poter comunicare attraverso la consuetudine delle immagini di 
FXLJOLDUFKLWHWWLVLDYYDOJRQRFLRqLOெJLjWXWWR¿QLWR´, una frattura 
temporale istantanea. Queste brevi considerazioni per dirvi che, 
a dispetto del bel nome di Pregiudicati, noi tutti viviamo dei 
pregiudizi e consumiamo quotidianamente saperi impoveriti da 
queste condizioni e da questo frazionarsi. I pregiudicati erano 





giudicati, nelle giornate 11 e 12 ottobre 2012 presso la biblioteca Asac dei Giar-







auspicherei venisse riconosciuta, prima di tutto perché non parlo 
in maniera oggettiva o impersonale, cosa impossibile, ma anche 
perché vorrei tentare di spiegare come la dimensione persona-
le, gradualmente, si riduca a favore della dimensione generale 
che compete alla disciplina di Architettura. Una disciplina molto 
martoriata, come sono oggi i saperi umanistici, dal momento che 
GLHWURLQRVWULOLQJXDJJLF¶qXQRVIRQGRGLSHQVLHURQRQVHPSOL-
ce da comprendere per cui, spesso, le nostre parole sembrano 
non avere alcuno sfondo. Se non collochiamo le parole rispetto 
a uno sfondo, un contesto, è facile che si generino e crescano le 
DPELJXLWj
Per me i pregiudicati sono quei saperi ritenuti pericolosi, per 
non dire delittuosi, rispetto al pensiero dominante della cultura 
FRQWHPSRUDQHD FKH KD XQSDUDGLJPD XQD IRU]D H XQ¶DXWRULWj
QRQLQGLIIHUHQWLHFLRqLOVDSHUHWHFQLFRVFLHQWL¿FR
/D QHFHVVLWj GL DFTXLVLUH FRQVDSHYROH]]D FKH OH QRVWUH SDUROH
non aleggiano nel vuoto ma hanno sempre uno sfondo comporta, 
nella nostra disciplina, un interrogativo fondamentale: dove si 
IRUPDQROHSRWHQ]H¿JXUDWLYHFKHSODVPDQRLOSURJHWWRTXDOqLO




Come sono interpretate oggi, nella cultura contemporanea tec-
QLFRVFLHQWL¿FDTXHVWHGXHSDUROHRSULQFLSLSULPL"&RVDYXRO
GLUH FXOWXUD WHFQLFRVFLHQWL¿FD H FRVD FXOWXUD FRQWHPSRUDQHD"
La cultura contemporanea ha eliminato i fondamenti e i limiti. 





siamo immersi nel delirio ed è preoccupante perché se applichia-
mo questo delirio alla parola composta architettura e facciamo 
cadere il limite, come lo ha fatto cadere il sapere tecnico con-
WHPSRUDQHR¿QLDPRSHUHOLPLQDUHTXHOODJLXQ]LRQH WUD OHGXH
radici: separandole riduciamo tutto alla sola téchneHO¶DUFKLWHW-









vasto che abbiamo svuotato di una parte fondamentale: è rimasta 
la materia ma non più la sostanza. Eliminare la sostanza equi-
vale a rimuovere lo scheletro da un corpo. Uso questa metafora 
di proposito, perché lo scheletro è composto di ossa e le ossa 
contengono il midollo osseo che produce le cellule del sangue, 
dunque da lì si sviluppa la vita. Lo scheletro nel concetto di so-
stanza è invisibile, perché le sostanze sono invisibili, mentre la 
materia, se rimane da sola, è amorfa. Dunque il luogo in cui si 
formano le vere potenze plastiche, che danno poi consistenza 
alla forma, non è solo quello della presenza delle cose ma anche 
quello delle assenze perché la sostanza invisibile, come dicevo 
prima, è il sostegno, la struttura, il substrato della materia. 
'XQTXHXQDSUHPHVVDQHFHVVDULDULJXDUGDLOQRPHெSUHJLXGLFD-
WL´ SRL OD VWUXWWXUD GHOOD SDUROD ெDUFKLWHWWXUD´ H LQ¿QH LO WHPD
GHOO¶HVWHWLFR LO GHWHUPLQDQWH SHU $UFKLWHWWXUD 1RQ SRVVLD-
mo produrre cose che non appaiono, infatti anche nel sogno o 
QHOO¶LPPDJLQD]LRQHWXWWRDSSDUH/HSDUROHVRQRLPPDJLQLWXWWR
q LPPDJLQH H WXWWR DSSDUH LO YLVLELOH FRPH O¶LQYLVLELOH ,QYH-
FH QHOOD FXOWXUD FRQWHPSRUDQHD O¶HVWHWLFD q VWDWD UHOHJDWDED-
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QDOPHQWHQHOO¶DPELWRGHOJXVWRSHUVRQDOH±FKHQRQqQHPPHQR
più un riferimento personale ma adotta dei cliché per cui non 
esprime più un linguaggio o un sentimento personale– e le forme 
GHOO¶DUFKLWHWWXUDVRQRLOULVXOWDWRGLSRFKHPRVVHDXWRPDWLFKH
5LWHQHQGR FKH LO SUREOHPD GHOO¶DUFKLWHWWXUD VLD O¶LQYDOLFDELOLWj
GHOO¶HVWHWLFD SHQVR SRVVD HVVHUH XWLOH SUHQGHUH TXHVWD SDUROD
HVWHWLFDHெDSULUOD´LQGXHVRVWDQWLYL&LRqGLVWLQJXHUHO¶HVWHWLFR
GDOO¶HVWHWLFD&LzFKHqGHWHUPLQDQWHSHUO¶DUFKLWHWWXUDLQUHDOWj
q O¶HVWHWLFR O¶RJJHWWLYRDSSDULUHGL WXWWH OHFRVH7XWWH OHFRVH
DSSDLRQRQRQF¶qQXOODFKHSRVVDQRQDSSDULUH6HWXWWHOHFRVH
appaiono, vuol dire che tutte le cose sono in relazione. Sia il 
YLVLELOHFRPHO¶LQYLVLELOH3HUWDQWRO¶HVWHWLFRqWRWDOPHQWHLQGLI-
ferente alle nostre categorie del bello e del brutto, poiché esso 
DSSDUHFRVuFRP¶q
/¶HVWHWLFRSDURODSHULFRORVDHVFDQGDORVDRJJLqLOIRQGDPHQWR
al quale non possiamo sfuggire. 
/¶HVWHWLFDLQYHFHULJXDUGDLOQRVWURVDSHUHFULWLFRLQWHUSUHWDWLYR
GHOO¶HVWHWLFR H GXQTXH GRYUHEEH SRUVL LQ UHOD]LRQH FRQ OH VXH
leggi. Questo non accade così facilmente perché il predominio 
GHOVDSHUHWHFQLFRVFLHQWL¿FRLJQRUDO¶HVWHWLFRHFRQ¿QDO¶HVWH-
tica come una questione continuamente procrastinabile mentre 
O¶HVWHWLFRGRYUHEEHHVVHUHLOSLDQRSHUPDQHQWHGLRJQLQRVWUDUL-
ÀHVVLRQHVLDFKHULJXDUGLLOPRQGRFRQFUHWRFKHTXHOORDVWUDWWR
7RUQDQGR DOORUD DOODTXHVWLRQHGHOODSDUROD FRPSRVWD ெDUFKL-
WHWWXUD´SRVVLDPRGLUHFKHQHOO¶arché ULVXRQDO¶HVWHWLFRQHOOD
téchneULVXRQDO¶HVWHWLFD6HQHOO¶arché risuona il tema dei prin-
FLSL HGHL IRQGDPHQWL YXROGLUH FKH HVVD DSSDUWLHQH DOO¶DPEL-
WRGHJOLLQGRPLQDELOL/¶DPELWRDOTXDOHDSSDUWLHQHO¶DUWH$OOD
téchne attiene il tema degli individuali, perché la tecnica deve 
GDUH ULVSRVWD DOOH QHFHVVLWj H YLFLVVLWXGLQL LQGLYLGXDOL FKH DS-
SDUWHQJRQR DOO¶DPELWR GHOOH FRVH GRPLQDELOL 3HUWDQWR QHOOD
struttura epistemica della parola architettura convergono i due 
ambiti degli indominabili e dei dominabili. Questione che la cul-
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tura contemporanea abilmente ignora, perché il suo paradigma è 
quello di dominare continuamente le cose. 
Il progetto dovrebbe, invece, rivolgersi nello stesso tempo a 
TXHVWLGXHSROL%LVRJQHUHEEHLPSRVWDUHLOSURJHWWRGHOO¶arché e 
allo stesso tempo il progetto della téchne.
Aristotele, nel primo libro della 0HWD¿VLFD, afferma che tutti gli 
uomini desiderano sapere e individua due grandi ambiti della 
FRQRVFHQ]DO¶HVSHULHQ]DHO¶DUWH/DSULPDqODFRQRVFHQ]DGHJOL
individuali, la seconda è la conoscenza degli universali. Mentre 
QRQ VL SXz LQVHJQDUH O¶HVSHULHQ]D VL SXz LQVHJQDUH O¶DUWH FKH
SHUzKDELVRJQRGHOO¶HVSHULHQ]DFKHGHYHெFROWLYDUVL´FRVuEHQH
GDGLYHQWDUHDUWH1HOODFXOWXUDFRQWHPSRUDQHDVLDVVLVWHDXQ¶LQ-
versione per cui si insegna solo la conoscenza degli individuali, 
FKHDWWHUUHEEHDOO¶HVSHULHQ]DPHQWUH O¶DUWH LQWHVDFRPHFRQR-
scenza degli universali, non viene insegnata.






carattere del nostro tempo. Emanuele Severino afferma che per 
comprendere il carattere del nostro tempo bisogna posizionare 
WXWWRLOQRVWUROLQJXDJJLRVXOORVIRQGRGHOO¶LQWHURSUHVHQWHHSRL
VXOORVIRQGRGHOO¶LQWHURSDVVDWR/¶LQWHURSDVVDWRqODWUDGL]LRQH
di cui dovremmo avere consapevolezza: inizia con il mito, poi 
VLWUDVIRUPDLQ¿ORVR¿D/¶LQWHURSUHVHQWHqLOWHPSRDWWXDOHFKH
tende a distruggere la tradizione. Bisogna avere consapevolez-
]D GHO FDUDWWHUH GHOOD WUDGL]LRQH FRQVLGHUDQGR WXWWR O¶DUFR GHO
pensiero occidentale, come bisogna avere consapevolezza della 
cultura contemporanea. Esiste un terzo sfondo che è quello po-
tenziale del superamento della condizione attuale, nel caso in 
FXLQXRYDPHQWHLOVDSHUHVLPHWWHVVHLQUHOD]LRQHFRQO¶DSSDULUH
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il pensiero occidentale riduce la frequenza di queste oscillazioni 






si presentano nel nostro tempo.
6LWUDWWDGLXQDTXHVWLRQHGLQRQSRFDLPSRUWDQ]DSHUFKpDOO¶LQ-
terno della cultura contemporanea i soggetti che hanno il potere 
di intervenire su tutte le cose siamo noi mentre invece il vero 
VRJJHWWRq O¶RSHUDFKHFLFKLDPDD VpDI¿QFKpQRLGLYHQLDPR
adeguati al suo statuto. 
Il secondo esempio riguarda le neuro scienze. Ho sempre avuto 
XQDVRUWDGLGLI¿GHQ]DYHUVRTXHVWHGLVFLSOLQHDYHQGRO¶LPSUHV-
VLRQHFKHெVSDFFKLQR´LOFHUYHOORGLVVH]LRQDQGRORLQPLOOHSDUWL
H FKH WXWWR VL ULVROYD LQ XQ¶DFFXUDWD FRQRVFHQ]D VSHFL¿FD FKH
DOOD¿QHSHUzQRQULHVFHSLDULPRQWDUHLOWXWWRQHOO¶LQVLHPH
Diversamente, il neuro scienziato Antonio Damasio rimette in 
JLRFRO¶XQLWjGHO WXWWRPHQWHFRUSRHPRQGRVRQRWRWDOPHQWH
in connessione. Secondo Damasio il cervello non fa altro che 
GLVHJQDUHPDSSHHFDUWRJUD¿HWULGLPHQVLRQDOL,OQRVWURFHUYHOOR









Con questo ci dice che ogni cosa, dalla più trascendente alla più 
immanente, è in relazione e che la mente è quel mondo invisibile 
in cui tutte le cose appaiono. Come ha scritto Emily Dickinson 
«Il cervello è più esteso del cielo».
4XHVWR Gj YDORUH DO UDJLRQDPHQWR HVSUHVVR SULPD VX HVWHWLFR
HGHVWHWLFDÊXQSDUDGRVVRSHQVDUHFKHQRQJLXGLFKLDPRHQRQ
SHQVLDPRSHU LPPDJLQL UHOHJDQGR ODTXHVWLRQHGHOO¶HVWHWLFDDO
JXVWRSHUVRQDOHPHQWUHXVLDPRLOFRQFHWWRGLெVRFLDOH´SHUJLX-
VWL¿FDUHLQRVWULSURJHWWLRDQFKHODWHFQLFD/DWHFQLFDGRYUHEEH
essere solo un mezzo ma oggi vi si ricorre come a una pana-
FHD/DJUDQGHUHVSRQVDELOLWjFKHDEELDPRGLFRPSUHQGHUHFKH
LOJLXGL]LRHVWHWLFRKDXQDSURIRQGLWjGLIRQGDPHQWRQRQEDQDOH
equivale a una rivoluzione nei confronti del sapere.
,OWHU]RFRQWULEXWRFKHGHVLGHURFLWDUHULJXDUGDOD¿VLFDO¶RSHUD
di Max Planck, uno dei padri della meccanica quantistica, pre-
PLR1REHOSHUOD¿VLFDQHO2OWUHFKHXQRVFLHQ]LDWRqXQ
pensatore a cui diversi architetti hanno fatto riferimento. Aldo 
Rossi, scrivendo $XWRELRJUD¿D VFLHQWL¿FD, prende a prestito il 
titolo da un suo libro. 
3ODQFNDIIHUPDFKHO¶DVSLUD]LRQHGHOOD¿VLFDQRQqTXHOODGLWUR-
YDUH OHJJL UHODWLYHPD OD OHJJHDVVROXWDFKH UHJROD O¶XQLYHUVR
Perché la legge sia assoluta e non relativa deve essere valida per 
le grandissime come per le piccolissime dimensioni. In questo 
VHQVRLOFRQWULEXWRGHOOD¿VLFDTXDQWLVWLFDqVWDWRTXHOORGLDYHUH
individuato un limite oltre il quale la ricerca diventa improdutti-
va. Questo limite è la costante di Planck, 10-33.
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problema visto da due direzioni opposte del pensiero, la loro 
GLVWLQ]LRQHqXQRெSVHXGRSUREOHPD´
4XHVWL FRQFHWWL DVVXPRQR XQ¶LPSRUWDQ]D VWUDRUGLQDULD VH OL
trasponiamo nel modo della nostra disciplina. Perché il limite 
necessario è quella giunzione tra arché FKHGj ODGLPHQVLRQH
GHOO¶DVVROXWR H téchne FKH Gj OD GLPHQVLRQH GHO UHODWLYR /H





/¶XOWLPR HVHPSLRSURYLHQHGDOOD OHWWHUDWXUD GDOO¶RSHUD GL'H-
reck Walcott, poeta e scrittore di origine caraibica, premio Nobel 
per la letteratura nel 1992. 
/DSUHRFFXSD]LRQHFKHPXRYH:DOFRWWqGLVRWWUDUUHO¶DUFLSHODJR
FDUDLELFRDOODFDULFDWXUDULGLFRODLQFXLORKDWUDVIRUPDWRO¶LPPD-
ginario turistico del nostro tempo. Con la sua opera restituisce a 
quei luoghi la dimensione epica e lo strumento che utilizza è il 
YHUVRHQGHFDVLOODERXQDPRGDOLWjLQDWWXDOHRPDJJLRGLUHWWRVLD
DG2PHURFKHD'DQWHÊVLJQL¿FDWLYRFKHXQRVFULWWRUHULFHYD
oggi, il più alto riconoscimento in ambito letterario, riutilizzan-
do il metro classico.
Walcott reinterpreta come eroi omerici gli autentici personaggi 
FKH DELWDQR TXHL OXRJKL OH FDQQH GL EDPE O¶DXURUD JOL LELV
VFDUODWWL JOL XRPLQL UHVLQRVL HFF/¶LPPDJLQH¿WWL]LD LPSRVWD
dal turismo parassita viene spazzata via e riemerge, attraverso 
OD OHWWHUDWXUD OR VWDWXV GL UHDOWj HSLFD &RPH DIIHUPD -RVHSK
%URGVNLMDFRPPHQWRGHOODVXDRSHUDODSLJUDQGHJHQHURVLWj
che un uomo possa compiere nei confronti del mondo non è con-
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quistarlo ma restituirgli lo status originario.
Anche la letteratura ci suggerisce che ci debba essere un limite. 
,O OLPLWHGHOOD OHWWHUDWXUDQRQqGDWRGDOOR VWDUHDOO¶LQWHUQRGHL
SDUDGLJPLGHOWHPSRFRQWHPSRUDQHRPDGDOO¶HVSDQGHUHLOSUR-
SULRRUL]]RQWH¿QRDGDEEUDFFLDUHWXWWDODVWRULDGHOO¶2FFLGHQWH
Questo confronto a-cronologico corrisponde paradossalmente a 
TXHOOLPLWHFKHLOSHQVLHURFRQWHPSRUDQHRYRUUHEEHUL¿XWDUH
&RQFOXGR GLFHQGR FKH O¶DUFKLWHWWXUD q XQD GLVFLSOLQD VWUDRUGL-
naria perché ha nel proprio fondamento un sapere straordinario. 
'RYUHPPR XVFLUH GDOOD FRQGL]LRQH ெGHOO¶LOOLPLWH´ QHOOD TXDOH
siamo soffocati e cercare in questi orizzonti del sapere le imma-
gini, le potenze, che rigenerino la consistenza dei luoghi, non 
VRORVXOSLDQR¿VLFRPDPHWD¿VLFRHVSLULWXDOH
&LWRSHUXOWLPRDQFRUD%URGVNLMO¶LRO¶LQGLYLGXDOLWjQRQKDYD-













Il punto cieco del progetto
Susanna Pisciella
Per meglio introdurre il corpo eterogeneo di testi che compone 
la prima parte di questo libro, è opportuno precisare che per pre-
giudicatiV¶LQWHQGRQRTXHJOLDPELWLGHOVDSHUHFKHVLSRQJRQRLQ
controtendenza rispetto alla consuetudine –al modello cultura-
le– del nostro tempo e che proprio per questa ragione vengono 
espulsi dalla prassi progettuale. Si tratta di quegli ambiti fon-
dati su un principio in apparenza famigliare e implicito, ma nei 
fatti disatteso da almeno cinquecento anni e oggi impraticabile. 
Quello secondo il quale con sapere non si indicano le cognizioni 
che noi abbiamo riguardo le cose del mondo, ma piuttosto il 
sapere sta nelle cose, è il mondo. 
1HOO¶DQWLFKLWjLOVRJJHWWRGHOVDSHUHHTXHOORGHOO¶HVSHULHQ]DHUDQRGL-
YHUVL$QRL&DUWHVLDQLDQRLPRGHUQLVHPEUDLQFRQFHSLELOH/¶HVSHULHQ-
za però è diversa dal sapere e si raccorda al sapere attraverso un unico 
SXQWR SRVVLDPRGLUORJHRPHWULFDPHQWH DWWUDYHUVRTXHOO¶XQLFRSXQWR
LQFXL ODUHWWDGHOODQRVWUD LQGLYLGXDOLWj WDQJHLOFHUFKLRGHOVDSHUH LO
WHPSRUDQHR WRFFD O¶HWHUQR( LQIDWWL LO VDSHUHqHWHUQR O¶HVSHULHQ]Dq
temporanea1.
La distinzione non è lieve, soprattutto in un sapere di natura 
HVWHWLFD FRPH O¶DUFKLWHWWXUD /D VFDUVLWj GL SRVL]LRQL WHRULFKH
forti e una certa dispersione del confronto critico lasciano oggi 
YDFDQWLLQRGLGLUH]LRQDOLGHOSURJHWWRFKH¿QLVFRQRFRQO¶HVVHUH
spesso occupati dalla tecnica o dai diversi antidoti tecnologici 
±VRVWHQLELOLWjHWF±FKLDPDWLDGDUJLQDUHLGDQQLFKHODVWHVVDWHF-
nica ha prodotto. Indici, norme, linee guida sono variabili troppo 
DOHDWRULHSHUJHVWLUHODFRPSOHVVLWjGLXQSURFHVVRFKHULFKLHGHOD
YHUL¿FDWUDVYHUVDOHGLXQDJUDQGHTXDQWLWjGLIDWWRUL(QRQVROR
fattori, ma soprattutto valori. Se i fattori, in quanto data, possono 
VHJXLUHXQDSURFHVVXDOLWjGRPLQDELOHHVXI¿FLHQWHPHQWHDOJHEUL-








simbolica di un popolo, perciò il tema non è tanto progettare 
una casa perché funzioni, perché è un implicito che una casa 
debba essere abitabile e comoda, ma il punto è che «la casa non 
è solo un riparo»21RQDYUHPPRDOFXQDVWRULDGHOO¶DUFKLWHWWXUD
se la questione si limitasse a registrare la cronologia del progres-
so tecnico-funzionale del costruito attraverso i secoli. Se oggi 
FL WURYLDPRDULÀHWWHUH LQTXHVWL WHUPLQLqSHUFKpQHOSURFHVVR
di costruzione del progetto è venuta meno la componente più 
LPSRUWDQWHLOVRJJHWWR&LRqLOFDQDOHDWWUDYHUVRLOTXDOHO¶LGHD
±YDORULHIDWWRULarchè e téchne– si materializza in forma tangi-
ELOHSDVVDQGRSHU LOெSXQWRFLHFR´VXOTXDOH WRUQHUz WUDSRFR
La questione è trasversale e riguarda quasi tutte le discipline. In 









sica, gestendone gli stimoli. Temiamo i momenti improduttivi, 
ma proprio in quelli ci distinguiamo dagli esseri determinati e 
GDJOL DXWRPL$OORUD WHPLDPR QRL VWHVVL" 8Q¶DUFKLWHWWXUD FKH
legittima la folle corsa cui siamo quotidianamente sottoposti, 
GHOHJDQGR DOO¶DXWRPD]LRQH OH LQFRPEHQ]HSL LQWLPHSHUGH OD
EDWWDJOLD SL LPSRUWDQWH TXHOOD GHO VHQVR GL TXDOH XPDQLWj H




bitare è fatto anche, forse soprattutto, delle liturgie che abitano 
LYXRWLWUDXQDIXQ]LRQHHO¶DOWUDHTXHVWRORVDSHYDPROWREHQH
John Hejduk quando componeva il poema Sentences on a House 
and Other Sentences3. Così come lo sapeva Aldo Rossi quando 
QHOO¶$XWRELRJUD¿D ricorda come occorra considerare che una 
casa può avere anche dei contrattempi che interrompono il rit-
PRGHOOHDWWLYLWj8QDWDYRODDSSDUHFFKLDWDSXzULPDQHUHYXRWD
«come una natura morta».
'LSHQGLDPRGDGLVSRVLWLYLHOHWWURQLFLFKHSURSDJDQGDQROLEHUWj
PHQWUHFL LQFDWHQDQRSURVSHWWDQRLQFUHPHQWLGLPHPRULDGDWL
PHQWUH FL SULYDQR GHOOD QRVWUDPHPRULD LQWHULRUH SURPHWWRQR
di ottimizzare il tempo, mentre ce lo restituiscono accelerato, 
costringendoci a correre ancora più veloci per raggiungere mete 
FKHLQ¿QLWDPHQWHVLDOORQWDQDQR/DSULJLRQLDYHODWDLQFXLVLDPR
tenuti dal dominio tecnico è straniante quanto silenziosa perché 





dopo giorno si estingue dal corpo e emigra nei vari dispositivi 
GLJLWDOL FKH XVLDPR1HO FRUSR FKH D GLIIHUHQ]D GHOO¶DQLPD q
individuato, si concentrano oggi le attenzioni collettive per un 
QXRYRெVRJJHWWR´GLFRPXQLFD]LRQHHFRQGLYLVLRQHFRPHPR-
strano i testi di Renato Bocchi e Malvina Borgherini, rivolti ri-
spettivamente al corpo come mensura dinamica di percezione e 
come strumento di emissione di segni. Una sovra-stimolazione 
che diventa elaborazione se ha tempo e struttura critica per di-
ventarlo, e che diversamente incrementa il martellamento al 
quale siamo quotidianamente sottoposti. Il testo di Luca Taddio 
si spinge oltre, assumendo il «corpo senza organi» di Deleuze: 
XQD SXUD LQWHQVLWj SHUFHWWLYD ©FRUSR WUDVFHQGHQWDOHª'XQTXH
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O¶HVWURÀHVVLRQH GHOO¶LQWHULRULWj FRPSLXWD ,SRWL]]DQGR SRL XQR
scioglimento delle categorie e un riduzionismo positivista, co-
VWUXLVFHXQLQWHUURJDWLYRFKHQRQSXzQRQIDUULÀHWWHUH6HO¶XR-
mo è assimilabile alla natura, allora anche «la tecnica è natura»? 
«Considerare un albero più naturale di un computer» è dunque 
VRORXQSUHJLXGL]LRDQWURSRFHQWULFR"/DSHUYDVLYLWjGHOPRGHOOR
culturale della tecno-scienza è anche questo: neutralizzazione 
GHOOHVLQJRODULWjYHUVRXQVROLGDOHFRUSRFROOHWWLYRDYYLDWRDXQD
EHDWDVLQFURQLD/DQRVWUDDWWLYLWjVFLHQWL¿FDHSURIHVVLRQDOHJLj
collabora a questo progetto, la cui domanda però nel frattempo 
qFDPELDWDHQRQqSL©FKHFRV¶qXQFRUSRªPD©FRVDSXzXQ
corpo». Grazie a questa domanda, ci ricorda Taddio, si è riusciti 
a costruire il primo Frankenstein.
/¶LQWHQWRFULWLFRGHO OLEURRYYLDPHQWHQRQKDFRPHRELHWWLYR
O¶RWWLPR VHUYL]LR RIIHUWR GDOOD WHFQLFD TXDOH VWUXPHQWR GL SUR-
gresso. Ma il suo sostituirsi allo scopo, agendo come il «cavallo 
GL7URLDDOO¶LQWHUQRGLWXWWHTXHOOHGLVFLSOLQHFKHLQWHQGRQRVHU-
virsene come di un semplice strumento»4. Il suo trasformarsi da 
VWUXPHQWRDVFRSRDPRGHOORFXOWXUDOH4XDOFKHSRVVLELOLWjGL
VDOYH]]DF¶qVHPSUHHXQDSHUHVHPSLRSRWUHEEHHVVHUHO¶HORJLR
di tutto ciò contro il quale la tecnica si proclama antidoto. Perché 
il miraggio di alleggerirci dalle nostre inerzie ci sottopone a con-
tinui patti faustiani: ti libero dalla lentezza, dalla noia, dal dolo-
re, persino dalla morte, a patto che tu sia mio. E tuttavia la noia o 
il dolore fanno parte di noi, sono quelle sospensione dalla routi-
ne che ci restituiscono a noi stessi. Quando Primo Levi descrive 
O¶XPDQLWjFKHPXRUHDG$XVFKZLW]ULFRUGDLQPH]]RDTXHVWDXQ
uomo che ogni mattina rispondeva al ritmo dis-umanizzante del 
campo di concentramento con il contrappunto delle sue liturgie 
di uomo. Si ostinava ad alzarsi prima degli altri per radersi la 
EDUEDFRQO¶DFTXDJHODWDLUULVRGDLFRPSDJQLGLSULJLRQLDFKH
HUDQRJLj SDUWH LQFRQVDSHYROHGHO VLQFURQRPRUWDOH/HYL UDF-




forse, per declinare in architettura il Discorso della Montagna 
HWHQWDUHGLDUJLQDUHODUHOLJLRQHGHOO¶utile che ispira la scienza 
economica e neutralizza il progetto di architettura, sorprenden-
GRODFRQXQHFFHVVRGLFLYLOWj5. Quello che Bataille chiamereb-
be dispendio improduttivo, o dépense6 O¶HFFHGHQ]DGL HQHUJLD
ULFKLHVWDSHUODPHVVDLQPRWRGHOO¶HURVGHOODIHGHGHOULWRGL
tutte quelle forze invisibili che mettono in vibrazione la materia 
e, noi. Fabian Giusta in passato ha tentato di trasferire il concetto 
di Bataille in architettura7HDQFKHVHQHOVXRWHVWRQRQF¶qPHQ-
zione, portando a esempio alcune opere di John Hejduk sembra 
alludere proprio a questo. Se non altro perché Hejduk è per sè 
stesso un altissimo esempio di dépense per il progetto simbolico 
sviluppato a sostegno di ogni progetto architettonico. Per por-
WDUHGLQXRYRGHQWURO¶DUFKLWHWWXUDOHJUDQGLHLQWLPHHVSHULHQ]H





teorico-critica che va oltre il linguaggio illuminista che si era 
esaurito nel Movimento Moderno. La compone in versi, oltre 
VHWWHPLODGLYDULFDQGR LO WHPSRGHOSURJHWWR¿QRD UDFFRJOLHUH
oltre quattromila anni di storia, per poi arrivare, quasi al termine 
della sua vita, alla conclusione: «Now is the time for drawing 
Angels8». /¶DUFKLWHWWXUDSXzVDOYDUHVpVWHVVDVRORULJHQHUDQGR
la propria opera di annunciazione e testimonianza. Connettore 
vivo tra dimensioni diverse, apertura che invita ad aprire. 
A. Perez Gomez nel suo testo ripercorre brevemente il senso e 
LOUXRORGHOO¶DUFKLWHWWRTXDQGRTXHVWRQRPHGDOODGRSSLDUDGLFH
archè-tèktonDYHYDWXWWDODIRU]DGHOO¶LQL]LRÊெDUFKLWHWWR´LOFR-
struttore di templi, feste9 (SKD߿QRPDLepifania…di ciò che nella 
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TXRWLGLDQLWj q ODWHQWH IRUWL¿FD]LRQL HWF LO FXVWRGH H LQVLHPH
O¶HVSORUDWRUHGHL JLDFLPHQWL VLPEROLFL GHOOD FRPXQLWj$SDUWL-
UH GD 3ODWRQH H 3ORWLQR ெDUFKLWHWWR´ q VLQRQLPR GL'HPLXUJR
massimo connettore tra due dimensioni diverse, quella invisibile 
HTXHOOD YLVLELOH'HGDOR LO SULPR DUFKLWHWWR GHOOD JUHFLWj FR-
VWUXLVFHODPXFFDGLOHJQRSHUO¶DFFRSSLDPHQWRGL3DVLIDHFRQLO
toro sacro, e poi il labirinto in cui nascondere la prole originata 
GDTXHOO¶XQLRQHHFKHGLYLHQHDUFKLWHWWXUDPHWDIRULFDSHUHFFHO-
lenza. Molto prima lo è Imhotep, costruttore della piramide di 
Saqqara, dispositivo per il passaggio dalla dimensione mortale 
a immortale. 
/¶DUFKLWHWWXUD q ODSRVVLELOLWjGL VWDELOLUH FRQQHVVLRQL WUDJUDQ-
GH]]H GLVRPRJHQHH H GL RIIULUQH HVSHULHQ]D QHOO¶DWWLYLWj LQLQ-
WHUURWWD GHOO¶DELWDUH (VSHULHQ]D GL FRVD"Ex-peras, del nostro 
vivere costantemente il limite, in tutte le sue forme, del viver-
lo come una tensione verso qualcosa che è altro da me ma che 
contemporaneamente, se lo posso immaginare, mi attraversa e 
WHVWLPRQLDGHOO¶XQLYHUVDOLWjGHOODPLDLQWHULRULWjFKHqDWHPSR-
rale e a-spaziale, perché mentre cerco di scrivere queste righe 
la mente transita tra i continenti dei ricordi e degli impegni a 
YHQLUHFRQXQDYHORFLWjHXQDSUHFLVLRQHGLI¿FLOPHQWHHJXDJOLD-
ELOL GDOO¶LQHU]LD GHOOD PDWHULD UHDOH IXRUL GL PH /¶DUFKLWHWWX-
UDqSHUPHWjLPPDWHULDOHHTXHVWDqODPHWjGDWLYDGHOVHQVR
della forza del progetto. Ma allo stesso tempo è quella meno 




GHUj SRL WXWWH OH VXFFHVVLYH UHJLVWUD]LRQL FRPSRVLWLYH GHO SUR-
getto. Lamberto Amistadi usa cinque esempi di case presi da 
-RKQ+HMGXNH+HLQULFK7HVVHQRZSHUPRVWUDUHOD©VSRQWDQHLWjª
che presiede a tutti i movimenti compositivi del progetto. Il suo 
testo si posiziona un attimo dopo quello che abbiamo chiamato 
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ெSXQWRFLHFR´TXDQGRO¶LPPDJLQHqIRUPDWDHVLRIIUHGLQXRYR
un certo controllo del processo di genesi del progetto. Perciò 




ma è lei che si mostra a noi, invocata dalle strutture dei nostri 
SHQVLHUL4XDOFKHPHVHID5RPDQR*DVSDURWWLKD WHQXWRDOO¶X-
QLYHUVLWj,XDYGL9HQH]LD10 una lezione le cui premesse, oltre a 













no a questa seconda categoria. Questo implica più fascinazione 
FKH D]LRQH RPHJOLR O¶LGHD FKH LO SURJHWWR VLD JLj FRQWHQXWR
QHLOXRJKLHYDGDHVWUDWWRSLFKHFUHDWR,QJHQHUDOHO¶LGHDFKH
non creiamo mai niente e che per questo sia importante non ab-
bandonare un tema, quello della genesi della forma, che diventa 
sempre più insondabile. Un punto cieco.  
Senza le immagini non potremmo nemmeno pensare, desidera-
UH LPSDUDUH LQQDPRUDUFL ெ$YHUH XQ¶LGHD´ R ெDYHUH XQR VFR-
SR´VRQRWXWWHSDUROHFKHFRQWHQJRQRODUDGLFHGHOYHGHUHFKH
VLJQL¿FDQR ெDYHUH XQ¶LPPDJLQH FKLDUD GL´2JQL UDSSRUWR LQ-
WHUSHUVRQDOHqXQRVFDPELRGL LPPDJLQLGXQTXHF¶qXQYDVWR
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patrimonio invisibile in circolazione, che ci muove. Si potrebbe 
VFULYHUHXQDVWRULDGHOO¶DUFKLWHWWXUDVXOODEDVHGLTXHVWHLPPD-
gini, per esempio: la Malcontenta, o La Rotonda palladiana co-
struite a immagine di un tempio, per uomo come un dio11LO Real 
Albergo dei Poveri di F. Fuga a immagine di una reggia, per un 
ULVFDWWRGHOOHVLQJRODULWjVilla Malaparte di A. Libera come un 
DOWDUHSDJDQRSHULOULJHQHUDUVLGHOODULWXDOLWj12, etc. Anche questa 
storia poi avrebbe i suoi progetti non compiuti, fermi alla poten-
]DGHOO¶LPPDJLQHFRPHODFDVDFRQVWUDSLRPERLPPDJLQDWDGD
Aldo Rossi13.
/¶LPPDJLQH JUD]LH DO VXR ULJHQHUDUVL LQDUUHVWDELOH FRQWLHQH
DQFRUDDOORVWDWRYLYRWXWWHOHSRVVLELOLWjFRPHULFRUGD$QJHOR
%XFFLQHOVXRWHVWRPDTXHVWRqSRVVLELOHJUD]LHDXQ¶XOWHULRUH
IDFROWj LPSRUWDQWHGHOO¶LPPDJLQH LO VXRHVVHUH LQFRVWDQWH UH-
lazione con tutto ciò che la circonda. In architettura questa ca-
ratteristica non è secondaria, perché la dimenticanza di questa 
SURSULHWjFLKDIDWWRGLPHQWLFDUHFRVDVLDSHUHVHPSLR ODFLWWj
,UDSSRUWLLQHOLPLQDELOLGLLGHQWLWjHUHFLSURFLWjVHQ]DLTXDOLVL
entrerebbe in un corto-circuito individuale come cellulae impaz-
]LWH FRQWULEXHQGRDOO¶LQFUHPHQWRGLTXHOOD FUHVFLWDGLVXUEDQD
che chiamiamo sprawl. Luciano Semerani fa un passo indietro 
nelle radici della questione: tutto ciò che progettiamo è soggetto 
DOODVWHVVD¿VLFDGLQDPLFKHFKHSUHVLHGRQRDOODPDWHULDYLVLELOH
H LQYLVLELOHGHOODYLWD/D IRUPDq O¶LQWHUPHGLDULRDWWUDYHUVR LO
quale agiscono le leggi di attrazione e repulsione tra le cose. 
8QDYROWDJHQHUDWD OD IRUPDKDXQDYLWDOLWjSURSULDFDSDFHGL
generare nuove strutture di relazioni tra le cose, noi, perciò il 
progetto non può prescindere dalle potenze invisibili che la ani-
mano e indagarne le leggi è uno dei momenti culminanti del fare 
architettura.
Nelle culture orientali ogni forma è chiamata a conservare una 
parte di vuoto che permetta soprattutto alle forze non visibili di 
vibrare. Roberto Calasso in L’ArdoreUDFFRQWDGLFRPHODFLYLOWj
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vedica fosse impegnata a tal punto nella pratica di ascolto e os-
servazione del mondo, da avere riversato tutte le proprie energie 
nella costruzione di altari atti a rilevarne la trama «per oltre due 
terzi invisibile», allo scopo di mettersi in accordo con essa. Un 
HVHUFL]LRGLULFHUFDGHOO¶RULHQWDPHQWRFRUUHWWRGHOODSRVL]LRQH
dimensione. Di questo popolo è rimasto quasi nulla di tangibile, 
PDXQDSRWHQ]DLQYLVLELOHFKHWUHPLODDQQLSLWDUGLLQÀXHQ]HUj
il massimo teorico del Movimento Moderno, Le Corbusier. Il te-
sto di Giuseppina Scavuzzo è il tentativo di scalzare il pregiudi-
zio funzionalista-meccanicista che ancora oggi limita la grande 
HUHGLWjGLTXHVWRDUFKLWHWWR OHFXLRSHUHSLSRHWLFKHDUULYDQR
SURSULRQHJOLDQQLVXFFHVVLYLDOO¶HVSHULHQ]DLQGLDQDQHO3XQMDE
a partire dal 1951. I palazzi del Campidoglio di Chandigarh, la 
Cappella di Ronchamp, il Convento della Tourette, Il Poema 
dell’angolo retto&RQODVXDRSHUD/H&RUEXVLHUVHQVLELOH¿Q
GDJLRYDQHDOOHLQÀXHQ]HGHOFRVPRVXOOHDUFKLWHWWXUHDUFDLFKH
del Mediterraneo, inaugura il Movimento Moderno scrivendone 
LO UDFFRQWR HSLFRVDFUDOH FDULFR GL WXWWD O¶HQHUJLD FKH FRPSH-
WH DOO¶LQL]LR H QH IRQGD OD QXRYDPHWULFD ±Modulor– per una 
ULQQRYDWDXPDQLWj/HVXHRSHUHVRQRWDOLSHUFKpGLHWURKDQQR
grandi immagini che le spingono, la tensione calvinista verso 
XQDVRFLHWjGLEHQHVVHUHHSURGXWWLYLWjHDOORVWHVVR WHPSR OD
tensione cristiana e manichea verso le grandi simbologie e le 
loro reciproche tensioni.
,WUHWHVWLGL0DVVLPR'RQj$QGUHD7DJOLDSLHWUDH)UDQFR)DUL-
nelli elaborano i punti fondamentali di questa questione. Il testo 
GL'RQjRIIUHXQ WUDWWRGLGLPRVWUD]LRQHGLDOHWWLFDFKHFLGLFH
GHOOD QRVWUD LPSRVVLELOLWj D FUHDUH DOFXQFKp GDO QXOOD SRLFKp
WXWWR q JLj SUHVHQWH GD VHPSUH4XHVWD LGHD DSUH DOPHQRGXH
TXHVWLRQL LPSRUWDQWL XQD UHODWLYD DO WHPSR GL SURJHWWR H O¶DO-
WUDDOODVXDJHQHVL2FFRUUHULYHGHUHO¶RURORJLRGHOO¶DUFKLWHWWXUD
oggi concepita per durare un paio di generazioni, sottoposta alle 
stesse norme di mercato delle merci. Pensare un tempo più lun-
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JRSURGXFH LO EHQH¿FLRGL IDUFLSUHQGHUH LO SURJHWWR VXO VHULR
XQ¶DOWUDIRUPDGLUHD]LRQHDOPRGHOORFXOWXUDOHFKHGRPLQDRJJL
La seconda ci dice che se non siamo noi a fare essere il progetto, 
allora quanto meno non siamo così soli quando ci troviamo ad 
DIIURQWDUH LOெVDOWRQHOEXLR´GLFXLVRSUDSHUFKpD ULVFKLDUDUH
quel buio troviamo un mondo pieno di tracce, come ci spiega 
Tagliapietra. «Il costruire non è qualcosa che si aggiunge o di-




dei paesaggi e che più spesso sono latenti143LUDI¿QDWLJOLVWUX-






QHO ORUR HVVHUH JLXVWL R VEDJOLDWLPD QHOOD ORUR XWLOLWj$ FKL"





/¶LGHRORJLD LQ FXL VLDPR LPPHUVL FRPH WXWWH OH LGHRORJLH KD
DVVXQWR D WDO SXQWR O¶DVSHWWR GHOOD QDWXUDOLWj FKH QRQ ULPDQH
margine per la discussione. Siamo tutti allineati, immersi nello 
stesso sistema, così permeante da neutralizzare ogni posizione 
GLYHUVD H FRVu RJQL FDSDFLWj FULWLFD FRPH GLPRVWUD O¶HVDXULUVL
del dibattito architettonico. Perché la domanda de I pregiudicati 
è: qual è la struttura del pensiero più pertinente per il progetto di 
DUFKLWHWWXUD"/DGRPDQGDQRQqQXRYDWXWW¶DOWUR+DDOLPHQWDWR
il vasto dibattito del dopoguerra, soprattutto in riviste come Op-
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positions, Lotus, Controspazio, che reagivano al regime cultura-
le del Movimento Moderno, che era un regime dichiarato perché 
aveva un programma condiviso, mentre la tecno-scienza non ha 
PDQLIHVWLYLVLELOLÊXQெUHJLPHLQYLVLELOH´0RUELGR abbastanza 
GDSHQHWUDUHLQSURIRQGLWj15 , nel sottosuolo positivista della no-
VWUDVHQVLELOLWjJHQHUDQGRWXWWLTXHL©FRQGL]LRQDPHQWLªDLTXDOL
fa riferimento Carlo Magnani nel suo saluto e che non sono vin-




ti metti nelle condizioni di vederla16. Farinelli usa il registro del 
UDFFRQWRSHUPRVWUDUFLJOL ெRFFKLDOL´±LOPRGHOOR WHRULFR±FKH
indossiamo oggi per guardare il mondo e che è un meticciato di 
razionalismo cartesiano, antropocentrismo prospettivo brunelle-
schiano, immanenza copernicana, etc. Pre-giudizi ideologici che 
YHVWLDPRFRPHQDWXUDOLHFKH¿OWUDQGRODQRVWUDFRQRVFHQ]DGHO
PRQGRLQIRUPDQRLOQRVWURLPPDJLQDULRVLPEROLFRLOSURJHWWR
di trasformazione del mondo. Un corto circuito «precessione del 
VLPXODFURªVHFRQGRLOTXDOHQRQqODPDSSDDGHVFULYHUHODUHDOWj
PDqODUHDOWjFKHYLHQHFRQIRUPDWDDLPPDJLQHGHOODPDSSDFKH
abbiamo rappresentato. Perché il modo in cui vediamo è il modo 
in cui progettiamo. E il vedere non è mai neutro o naturale. La 
PDSSDKDDOODUDGLFHO¶DPELJXLWjGLXQDSUHVXQWDRJJHWWLYLWjSHU
cui al cambio di modello teorico (theorico, visivo) sono spariti 
dalle mappe occidentali il Paradiso17, le sue sorgenti, gli angeli, 
etc. e sono rimasti solo tutti quei segni che hanno il dono della 
PLVXUDELOLWjHGHOO¶HVWHQVLRQHFRQO¶HVSXOVLRQHGLWXWWRFLzFKH
eccede queste categorie, cioè quegli invisibili che costituiscono 
ODPDJJLRUSDUWHGHOUHDOH0DDQFKHFRQO¶HVSXOVLRQHGHOODPDJ-
gior parte dei segni visibili, perché a pretendere di rappresentare 
DQFKHVRORTXHOOLQHOODWRWDOLWjVL¿QLUHEEHFROUHDOL]]DUHLOSDUD-
dosso borghesiano della Mappa dell’Imperatore, alla scala 1:1 
40
GHLWHUULWRULGHOO¶LPSHUR4XHOOHFKHHUDQRUDSSUHVHQWD]LRQLHYR-




progetto. Allora la questione potrebbe diventare: quali mappe? 
8QDGLVDPLQDGLTXHOOHFKHFLUFRODQRQHJOLXI¿FLSHUO¶HGLOL]LD
e che vengono usate come materiale istruttorio per concorsi e 
LQFDULFKLSRWUHEEHJLjUHVWLWXLUHXQTXDGURFKLDURGHOODUHOD]LRQH
ELXQLYRFDFKHOHJDLOGLVHJQRDOODUHDOWjFRVWUXLWD
Nel testo di Farinelli, quando Colombo arriva nel Nuovo Mondo 
«non capisce nulla di quello che gli sta intorno, ma nemmeno 
YXROH FDSLUH « O¶XQLFRPRWLYR GL FRQWHQWH]]D q YHGHUH GXH
isolotti che hanno esattamente la stessa forma di due isole che 
VRQRVHJQDWHQHOODFDUWDGHOO¶RFHDQRGL3DROR'DO3R]]R7RVFD-
nelli, la cui copia è unica, quella che lui ha con sè». Colombo 
LQDXJXUDO¶HUDLQFXLDEELDPR¿QLWRFRQORVFDPELDUHODUDSSUH-
sentazione geometrica del mondo col mondo stesso. Al punto 
che il Nobel Josif Brodsky in Discovery scrive «Ma guarda in 
IRQGRDOFXRUHHVLLVLQFHURO¶$PHULFDqVWDWDVFRSHUWDSHUGDY-
vero?». Siamo arrivati nel Nuovo Mondo non da esploratori ma 
GDFRORQL]]DWRULFRQOHJJLHFLWWjJLjSURQWHGDDSSOLFDUHHTXH-
VWDPRGDOLWj ULÀHWWH LOQRVWUR UDSSRUWRFRQ WXWWH OHFRVH¿QGD
allora. Se il mondo è una tabula rasa, ci sono meno remore nel 
PDQRPHWWHUOR/¶DVWUD]LRQHGHOODPDSSDDQWLFLSDVHPSUHODYL-
sione del reale, e oggi non si può nemmeno più parlare di mappa 
o estensione, ma di rete. La prima rappresentazione che trovia-
PRRJJLTXDQGRDUULYLDPRLQXQDFLWWjqLOJUD¿FRGHOODPHWUR-
politana, un sistema di interconnessioni che ignora la morfologia 
GHOODFLWWjHVLEDVDVXOODFRQWLQXDSHUFRUUHQ]DFKHFRPHVLOHJJH





versamente. Per questo il tema centrale diventa: quale visione? 
4XDOHUDSSUHVHQWD]LRQH"3HUFKpODOHQWHGHOO¶utile con la quale 
¿OWULDPR WXWWR FLzFKHYHGLDPRH IDFFLDPRQHOODQRVWUDTXRWL-
GLDQLWjGHIRUPD ULGXFHHRPRORJD LO FDPSRYLVLYR/HDWWXDOL
tecnologie di screening fanno mapping di ogni cosa illudendoci 
GLDYHUHVRWWRFRQWUROORIHQRPHQLFKHLQUHDOWjQRQGRPHUHPR
mai, perché irriducibili alle regole biunivoche e statistiche delle 
QRVWUHDQDOLVL3RVVLDPRQRLGHFLGHUHODYHORFLWjGHOQRVWURVDQ-
JXHRO¶LQVRUJHUHGLXQWXPRUH"2GLDUUHVWDUHXQWHUUHPRWRRXQ
temporale? Di innamorarci tra due ore? Il pregiudizio di fondo, 
il «Common Ground» che ci accomuna tutti, per ricordare il tito-
lo della Biennale che ha ospitato il seminario, è proprio questo: 
ODIHGHQHOO¶LQ¿QLWDSRVVLELOLWjGLFRQWUROORHPDQLSROD]LRQH0D
nel momento in cui i mapping ci dicessero esattamente cosa fa-
remo e quando moriremo, varrebbe ancora la pena vivere? La 
prima parte di questo libro è un tentativo di rovesciamento del 
punto di vista, per riscoprirci esploratori più che colonizzato-
ri, perché il mondo vuole ancora essere affascinato dalle nostre 
opere.
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Pongo la questione di cui stiamo parlando, quella dei ெSUHJLXGL-
FDWL´GDOSXQWRGLYLVWDGLVFLSOLQDUHGHOODVWRULDGHOOHLGHH+R




GHOO¶LGHRORJLD GRPLQDQWH ¿QLVFH SHU HVVHUH XQ¶LQFRQVDSHYROH
scimmia. La storia delle idee fa teoria mostrando le convergenze 
HJOL LVRPRU¿VPLGHLVLVWHPLGLSHQVLHUR OHJULJOLHFRQFHWWXDOL
GHOOHPHQWDOLWjFROOHWWLYHGHLWHVWLHGHLVLPEROLFXOWXUDOLFKHOH
HVSULPRQR FROOHJDQGROL FRQ O¶XUJHQ]D GL TXHOOD FKH )RXFDXOW
chiamava la «domanda del presente». La storia delle idee, in-







di essere foriera di ideologie senza rendersene conto.
La storia delle idee fa un passo indietro ed è, si diceva, una sorta 
GLDQWLGRWRDOO¶LGHRORJLDHTXLQGLDTXHOODYLVLRQHGHOPRQGRFKH
O¶DUFKLWHWWXUDFRPHSUREOHPDSURSRQHHFKHqVWDWDEHQULDVVXQWD
dalle parole con cui Renato Rizzi ha esposto, in sede di presenta-
]LRQHGLTXHVWRVHPLQDULRODTXHVWLRQHGHLெSUHJLXGLFDWL´. Oggi, 
infatti, il problema è essenzialmente questo: è possibile fare i 
conti con i pregiudizi che costruiscono il mondo in cui viviamo? 
Ê SRVVLELOH XVFLUQH" Ê SRVVLELOH DQGDUH ROWUH TXHOO¶LGHRORJLD
GHOPRGHUQRHGHOODPRGHUQLWj LQFXLVLDPRLPPHUVL"4XHVWD
ideologia, infatti, come tutte le ideologie, ha una caratteristica 
SDUWLFRODUHFLRqDVVXPHO¶DVSHWWRGHOODQDWXUDOLWjSHUFXLFRQ-
dividiamo alcune cose in maniera talmente intima e pervasiva, 
che siamo come il famoso pesce rosso nella boccia di cristallo, 




FKHQRQ VL UHQGHFRQWRGL HVVHUHQHOO¶DFTXDSHUFKpF¶q DFTXD
dappertutto. Ma appunto bisogna riuscire a sentire, anche nuo-
WDQGRYLODSUHVHQ]DGHOODERFFLDHGHOO¶DFTXD(VVHUHFRQVDSH-
voli di questo. Altrimenti, solo se la boccia si rompe ci si accorge 
GHOO¶DFTXDHVLVFRSUHDQ]LFKHVXGLHVVDVLIRQGDYDLOPRQGR
della boccia. 
/¶LGHRORJLD GHOOD PRGHUQLWj q VRVWDQ]LDOPHQWH ULDVVXQWD QHO-
ODPDQLHUD VFKHPDWLFD FRQ FXL WXWWR VRPPDWR OD ¿ORVR¿D WHQ-
GH D VHPSOL¿FDUH L SURSUL RJJHWWL PD VSHVVR JOL VFKHPL VRQR
anche utili per intendersi e, quindi, per raggiungere una certa 
chiarezza), dalla costituzione paradigmatica e dalla progressiva 
SHUYDVLYLWjDWWULEXLWDDOYDORUHGHOVDSHUHWHFQLFRVFLHQWL¿FRQRQ
VRORQHOO¶DPELWRGHOODFRQRVFHQ]DPDQHOODFRVWUX]LRQHPHGH-
sima del mondo della vita. Cosa intendiamo per sapere tecnico-















suo porsi in contrasto rispetto a questa concezione degli esperti, 




da tempo rifunzionalizzata rispetto alle prospettive culturali ori-
ginarie racchiuse nel bel nome latino di universitas (che implica 
O¶LGHDGLXQVDSHUHFRPSLXWRGHOODWRWDOLWjHGqRUDVRSUDWWXWWR
O¶LVWLWXWRSHUODIRUPD]LRQHGLHVSHUWLVHWWRULDOLRYYHURSHUO¶H-
sercizio di saperi parcellizzati e senza prospettiva di una sintesi 
complessiva.
/¶HVSHUWR q FROXL FKH DFTXLVLVFH H GHWHUPLQD XQ FDPSR LVROD-
WRHVSHFL¿FRGHOVDSHUHHGq WDQWRSLHVSHUWRTXDQWRSL OD
FRPSHWHQ]D GL TXHO FDPSR YLHQH ULYHQGLFDWD FRPH OHJLWWLPLWj
WHQGHQ]LDOPHQWHHVFOXVLYDGHOODSRVVLELOLWjVWHVVDGLRFFXSDUVH-
ne. La parola esperto riecheggia –lo si avverte subito–, due ter-
mini: ெHVSHULHQ]D´HGெHVSHULPHQWR´*OLHVSHUWLQHOO¶RUL]]RQWH
GHO VDSHUH WHFQLFRVFLHQWL¿FRFRQWHPSRUDQHR VRQRFRORURFKH





qualche secolo, quella che si caratterizza mediante il progressivo 
affermarsi del sapere della scienza e, soprattutto, della tecnica 








astratti nel loro impianto formale rispetto al mondo della vita 
HGHOO¶HVSHULHQ]DQRQDYHVVHURSURGRWWRHIIHWWL VHQVLELOL FRPH
la bomba di Hiroshima o una centrale nucleare. E non ci sa-
UHEEHURLGLVFRUVLSVHXGR¿ORVR¿FLGL'DPDVLRVHJOLVWXGLVXO
cervello non avessero prodotto interventi di tipo terapeutico e 
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risultati pratici, ad esempio nella dislessia o in altri casi, quando 








VSHVVR OD ULFHUFD ெSXUD´ YLHQH ULFRQGRWWD HVFOXVLYDPHQWH DOOD
FDSDFLWjGLSURGXUUHDSSOLFD]LRQL6HqPDLHVLVWLWDXQDULFHUFD
ெSXUD´QHOTXDGURGHOODVFLHQ]DPRGHUQDTXHVWDqRUPDLXQIDWWR
che appartiene al passato.
4XLQGLTXDQGRGLFLDPRFKHO¶DUFKLWHWWXUDqVRWWRSRVWDDXQFUL-
terio di valutazione sociale, noi diciamo che questo criterio è 








che vediamo, la bruttura delle periferie e di interi quartieri di 
FLWWjLSURJHWWLDVVXUGLFRPHTXHOORGHOODTour Cardin di cui si è 
SDUODWRFRQVFDQGDORGHULYDQRHVVHQ]LDOPHQWHGDTXHVW¶LGHDVL
può fare perché è utile. Se devo dimostrare, argomentare, qual-
FRVDDIDYRUHGLTXHVWRIDUHqFKHTXHVWRVDUjXWLOH4XHVWRIDUH






temporaneo –mi limito a ricordarli, ma sono, penso, condivisi. 
Non è questione da discutere.
(SSXUHWXWWRFLzGHULYDGDTXDOFRVDFKHLQUHDOWjqPROWRDVWUDWWR
e insieme concreto. Concreto è il consenso sociale di tipo utilita-
ristico GHOVDSHUHWHFQLFRVFLHQWL¿FREDVDWRVXOOHDVSHWWDWLYHGHL
singoli e delle popolazioni, astratto è il modo con cui questo 













YHUDGHOO¶DOWUDPDSLIDOVDGHOODSURVVLPD"Sulla base della sua 
HI¿FDFLD VSLHJDSL FRVH HTXLQGL LPSOLFLWDPHQWH FRQVHQWHGL
IDUH SL FRVH4XHVWH VRQR EDQDOLWjPD q TXHVWD OD ERFFLD GL
FULVWDOOR LO FRQWHQLWRUHGHOO¶LGHRORJLD LQFXL VLPXRYH LOSHVFH
rosso, i pesci rossi che siamo noi contemporanei.
4XHVW¶LGHRORJLD VL SUHVHQWD LQ FRLQFLGHQ]D FRQ quella rivoluzio-
ne paradigmatica dei saperi e dei poteri che determina la nasci-
WDGHOO¶HWjPRGHUQDHTXLQGLOD¿QHGHO5LQDVFLPHQWRHO¶LQL]LR
di quella che i francesi chiamano âge classique. Sulla soglia di 
TXHVW¶HSRFDFKHHVWHWLFDPHQWHWURYHUjODVXDHVSUHVVLRQHQHOOR
stile Barocco, si colloca la morte di Giordano Bruno (bruciato 








LQWHVD LQ JHQHUDOH FRPH O¶HVSUHVVLRQH VWHVVD GHOO¶LUUD]LRQDOLWj
QRQVRORVLDXQ¶LGHDSHUIHWWDPHQWHUD]LRQDOHLQTXDQWRFRQFHWWR
PDWHPDWLFRPDDQ]LO¶LQ¿QLWRVLDTXDOFRVDFKHLRSRVVRSUHVXS-
porre al mio agire empirico in quanto connotativo di uno degli 
aspetti del mondo. In poche parole, il mio mondo diventa in-
¿QLWR /¶DEELDPR LPSDUDWR WXWWL FRQ OD ¿QH GHOOD FRVPRORJLD
WROHPDLFDHO¶DIIHUPD]LRQHGHOFRSHUQLFDQHVLPRLOPRQGRqGL-
YHQWDWRLQ¿QLWR$OH[DQGUH.R\UpSHUGHVFULYHUHTXHVWRSDVVDJ-




ODQGRGL DUFKLWHWWXUD H TXLQGL LQ¿QLWR QHOOD GLPHQVLRQHGHOOR
VSD]LRÊODFRQFH]LRQHGHOORVSD]LRPRGHUQRQHOODTXDOHqSRV-






OD VXD¿VLFD FL RIIUH OD IRUPXOD]LRQHPRGHUQD'HO UHVWR GDO









scacchiera nella famosa prima delle 7HVLGL¿ORVR¿DGHOODVWRULD 
(1940) di Benjamin, che gioca la partita al posto del fantoccio 
GDOODWHVWDGLWXUFR/D¿ORVR¿DJLRFKHUHEEHDOSRVWRGHOODVFLHQ-
]D0DqEHQHULFRUGDUHFKHQHOO¶HVHPSLRGL%HQMDPLQLOQDQR
rappresenta la teologia.(O¶LGHDGL LQ¿QLWRJLXQJHDOOD¿ORVR¿D
moderna tramite la teologia, secolarizzando e proiettando sul pia-
QRGHOO¶LPPDQHQ]DPRQGDQDJOLDWWULEXWLFULVWLDQLGHOOD WUDVFHQ-
denza divina.
A sua volta dobbiamo a Immanuel Kant la completa assimilazione 
della nuova concezione dello spazio e del tempo elaborata dalla 
¿VLFDPRGHUQD OR VSD]LRq LQ¿QLWRH LO WHPSRq LQWHUPLQDELOH
sicché la ¿QHGLWXWWHOHFRVH (come titola un suo breve scritto del 
1794) può solo essere immaginata, ma non pensata. Insomma, 
SHULOSHQVLHURQRQF¶qெ¿QH´QpQHOORVSD]LRQpQHOWHPSR.DQW
IRUPXODXQDGLIIHUHQ]LD]LRQHGHOOHPRGDOLWjGLFRQRVFHQ]DFKH
FLDLXWDDGLVWLQJXHUHFKLDUDPHQWH LO VDSHUHVFLHQWL¿FR ULVSHWWR
DOVDSHUH¿ORVR¿FR6L WUDWWDIRUVHGHO¿ORVRIHPDFHQWUDOHGHO
pensiero di Kant, quello che elabora la distinzione fondamentale 
tra Schranke e Grenze, che sono due termini con cui il tedesco 
HVSULPHGXHDVSHWWLGLIIHUHQWLGHOO¶LGHDGLOLPLWH,WUDGXWWRULLWD-
liani a volte lasciano a desiderare, perché confondono questi due 
aspetti. Potremmo tradurre Schranke FRQ ெFRQ¿QH´ HGrenze 
FRQெOLPLWH´&KHGLIIHUHQ]DF¶qWUDTXHVWLGXHWHUPLQL"
Kant dice che possiamo pensare il concetto di limite in due 
PRGL ,PPDJLQLDPR LO OLPLWHFRPHெFRQ¿QH´TXDQGR ODQHJD-




JOL6WDWLGHOOHPDSSHJHRJUD¿FKHHo visto che tra gli invitati al 
VHPLQDULRF¶qDQFKH)UDQFR)DULQHOOLFKHSDUOHUjGRPDQLHFKH
KDIDWWRXQRVSOHQGLGRODYRURVX.DQWODJHRJUD¿DHLQJHQHUD-
le, su quella che lui chiama «UDJLRQHFDUWRJUD¿FD». La differenza 
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che non esistano le nostre differenze, per ridurre le culture a una 
qualche generica equivalenza anestetica. Come Kant scriveva 




ra contemporanea, perché è la lingua che sa dir meglio la forma 
della compravendita. Per il pensare il tedesco, come il greco, ma 
anche la nostra bistrattata lingua italiana, aiutano, ma, forse, il 
SHQVLHURQRQVWDLQFLPDDOO¶DJHQGDGHOPRQGRFRQWHPSRUDQHR




moderna, in cui del disegno dei continenti vedevate soltanto i 
ERUGLVHJQDWLGDOODURWWDGLXQDQDYHFKHWUDFFLDYDLOSUR¿ORGHOOH
FRVWHHDOO¶LQWHUQRWXWWRULPDQHYDSUHYDOHQWHPHQWHLQELDQFR










Altro modo di concepire il limite è quello espresso dal tedesco 
con il termine Grenze che, in italiano, proponiamo di tradurre pro-
SULDPHQWHFRQODSDURODெOLPLWH´'RYHLQFRQWULDPRLOOLPLWHFRPH
Grenze? ,QFRUULVSRQGHQ]DGLXQDGLVRPRJHQHLWj'LFH.DQW±
per farla breve, perché mi rimane poco tempo e molte altre cose 
GDGLUH±FKHTXHVWDGLVWLQ]LRQHFDUDWWHUL]]DODGLYHUVDPRGDOLWj
GHOVDSHUH¿ORVR¿FRULVSHWWRDTXHOORVFLHQWL¿FR'DXQDSDUWH
LQIDWWL LO GLVFRUVR VFLHQWL¿FR FRQRVFH VROR FRQ¿QL SURYYLVRUL
IDWWLSHUHVVHUHVXSHUDWLPHQWUHGDOO¶DOWUDLOGLVFRUVR¿ORVR¿FR
VLGLVWLQJXHSHUODVXDFDSDFLWjGLPDQHJJLDUHOLPLWL2SHUGLU





FL RIIUH ,O VDSHUH VFLHQWL¿FR qXQ DFTXLVLUH H DFFXPXODUHGDWL
WUDPLWHO¶LWHUDELOLWjGLVWUXWWXUHHGLFRJQL]LRQLFKHSURVHJXRQR
LQGH¿QLWDPHQWH4XDQGR UDJJLXQJR LO OLPLWH TXHVWR q SURYYL-
sorio, per cui, stando alla terminologia che abbiamo appena 
DGRWWDWR OR FKLDPHUHL SLXWWRVWR FRQ¿QH 4XDQGR WUDFFLR XQ
FRQ¿QHGHOVDSHUHVFLHQWL¿FRVRJLjFKHSULPDRSRLVLDQGUj
oltre. Analogamente a quello che succede per i cosiddetti limiti 
HWLFL GHOOD ULFHUFD Ê FRPH TXHOOR FKH GLFH«non faremo mai 
ODFORQD]LRQHXPDQD»'RSRGRPDQL OD IDQQR«Non creeremo 
PDLXQXRPRFRQGXHWHVWH»PDFKLORGLFH"/DJHQHWLFD¿-
guriamoci…se servisse averne due, invece di una. Perché non 
dovremmo pensare, come fanno i transumanisti, di intervenire 
geneticamente non solo sulle malattie e sulle malformazioni, ma 
per produrre una iperprestazione: per esempio, perché non cre-
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are geneticamente un uomo che non dorme mai, perché non ha 
ELVRJQRGLGRUPLUH"3HQVDWHFRPHIXQ]LRQHUHEEHEHQHDOO¶LQWHU-
QRGHOPHFFDQLVPRFDSLWDOLVWLFR Quindi inventiamoci, attraverso 
XQLQWHUYHQWRJHQHWLFRODSRVVLELOLWjGLQRQIDUGRUPLUHPDLXQHV-
sere vivente. Come del resto diceva uno scienziato russo ai tempi 
GHOO¶XQLRQHVRYLHWLFDODJHQHWLFDKDIUDLVXRLVFRSLTXHOORGLFUHDUH
un animale da allevamento che non abbia arti, che sia perfettamente 
cilindrico, pronto ad essere tagliato, senza sistema nervoso e senza, 
quindi, il corollario di quei fastidiosi inconvenienti –la sofferenza, il 
dolore, la morte– che costringono ancora oggi, nei macelli, a elimi-
nare un essere vivente e senziente. Se noi immaginassimo questo, 
perché no? Perché non farlo? E allo stesso tempo perché non 
IDUHWXWWHTXHOOHYDULD]LRQLGHOO¶XPDQRFKHSRVVLDPRLPPDJLQD-
re. Perché non essere alti 5 metri? Perché, piuttosto, non essere 
alti 20 centimetri, se dobbiamo popolare la terra con miliardi di 
esseri umani? Allora, immaginiamo un essere umano che occupi 
pochissimo spazio. Quindi la frontiera della genetica potrebbe 
intervenire in questo. Tutto questo è possibile, per cui nulla im-
pedisce che si possa realizzare, soprattutto se si dimostra che 




XQ VDSHUH LQ¿QLWDPHQWH LQFUHPHQWDELOH GLFH.DQW q FRQFHSLUH
SHU VLPPHWULDXQ¶LQ¿QLWD LJQRUDQ]D6LDPRG¶DFFRUGR"Adesso 




delle generazioni viventi. Ciascuno di noi, scienziato o uomo 
comune, è sottoposto a questa specie di monito, produttore di 
insicurezza: «qualsiasi cosa tu creda di sapere, sappi che non 
ne saprai mai abbastanza». Non solo. Cito dal romanzo Rumore 
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bianco (1985) di Don DeLillo: «a cosa serve il sapere, se aleggia 
QHOO¶DULD"9DGDFRPSXWHUDFRPSXWHU&DPELDHFUHVFHDRJQL
VHFRQGRGLRJQLJLRUQR0DLQUHDOWjQHVVXQRVDQLHQWH». Gran 
parte delle cose con cui viviamo e di cui abbiamo bisogno non 





passo con le accumulazioni del capitale, possiamo dire che si è 
FRPSOHWDPHQWHURYHVFLDWRORVFKHPDGHOOHVRFLHWjWUDGL]LRQDOL
Se nelle culture basate sulla tradizione, il presente appariva una 
pura ripetizione, a volte decaduta, del passato, oggi il presente 
appare subordinato alla propria immagine del futuro. Questo è 
il contemporaneo.
Rispetto a tutto ciò mi verrebbe da pronunciare subito una del-
OHGXHIUDVLFKHFRPSRQJRQRLOWLWRORGHOPLRLQWHUYHQWRெIDUH













to è reiterabile e lo può fare chiunque. Alessandro Volta fa il 
primo esperimento sulla rana: sposta i due elettrodi e la rana 
morta muove la zampa. Ebbene, questo lo possiamo fare anche 
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noi, è un esperimento iterabile qui a Venezia, a Valparaiso, in 
capo al mondo. Lo facciamo ovunque. Ciò che facciamo secon-
do il metodo sperimentale è senza luogo, né tempo. Ê iterabile, 
UHYHUVLELOH ,Q UHDOWjTXDQGRQRL IDFFLDPRXQ¶HVSHULHQ]D±SHU
esempio, «quel giorno che ti ho visto per la prima volta», come 
si suol dire tra due amanti che ricordano il loro primo incontro– 
intendiamo esprimere qualcosa di irripetibile.
/¶HVSHULHQ]DqLUULSHWLELOH'LFH5L]]L«Aristotele distingue due 
VDSHULLOVDSHUHGHOO¶LQGLYLGXRHLOVDSHUHGHOO¶XQLYHUVDOHFLRqOD
VFLHQ]DSHUFKpGHOO¶LQGLYLGXDOHQRQY¶qVFLHQ]D». Ma possiamo 
immaginare che Aristotele dica queste parole con rammarico. 
1RQ OHGLFHFRQJLRLD ,O VDSHUHGHOO¶LQGLYLGXDOHq O¶LGHDOHGHO
sapere per un medico come lui. Aristotele è un medico. Pensate: 
«LRVRQRXQPHGLFRFKHGHYHJXDULUHO¶XRPRJXDULVFRTXHVWR
questo, questo e, forse, guarisco tutti. Ma non perché guarisco 
O¶XRPRPDSHUFKpJXDULVFRLVLQJROLSD]LHQWL». I medici sanno 
EHQHTXDQWRHUURQHDq LQPHGLFLQD O¶HFFHVVLYDDVWUD]LRQHGHL
principi epistemologici. Se prendo una gabbia epistemologica 




la prospettiva si restringe. Pensate a certe malattie genetiche di 
QLFFKLDSHQVDWHDOO¶LQGLYLGXDOLWjGHOFDVRFRQFXLXQIDUPDFR
per esempio nelle terapie oncologiche, interviene e salva un 
paziente mentre su di un altro non fa effetto. Questa singolari-
WjYLHQHYLVVXWDFRPHXQIDOOLPHQWRSHUXQVDSHUHFRPHTXHOOR
GHOODPHGLFLQDODFXLYHULWjQRQqODFRQRVFHQ]DGHOODPDODWWLD
o la diagnosi, bensì la guarigione. Non è un caso che oggi, in 
medicina, i fronti più avanzati della conoscenza medica ipotiz-
]LQR XQD ெPHGLFLQD LQGLYLGXDOH”. Quindi, una sorta di ritorno 
della scienza verso quel sapere di cui Aristotele nega la possi-
ELOLWj0D$ULVWRWHOHQHQHJDODSRVVLELOLWjSHUFKpODFRQFH]LRQH
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cate, trasformate, negate, ecc. dallo sviluppo dei saperi in conti-
QXRLQFUHPHQWRPDLQUHDOWjIDFFLDPRVHPSUHPHQRHVSHULHQ]D
Le esperienze individuali sono ridotte a stereotipi di consumo, 
quindi ripetibili e trasformate nel chiacchiericcio soggettivistico 
e narcisistico su se stessi, tipo Facebook, o misurate sul para-
PHWURRJJHWWLYRGHOO¶HVSHULPHQWR(TXLQGLQHYLHQHPHVVDLQ
GXEELR UDGLFDOPHQWH O¶XQLFLWj FRPHFRQ O¶DUJRPHQWRZLWWJHQ-
VWHLQLDQRGHOO¶LQHVLVWHQ]DGHOOLQJXDJJLRSULYDWR
0D FKH UHDOH GLVFLSOLQD GHOO¶HVSHULHQ]D QRL DEELDPR" ,QWHQ-
GHQGRSHUெHVSHULHQ]D´TXHOORFKHODSDURODVWHVVDHVSULPH+D
ragione Rizzi: una delle colpe principali della cultura contem-






dalla combinazione di più parole. Una parola, da sola, non è og-
getto di alcun sapere. E allora, che ne è della glottologia storica, 
RVVLDGHOODSRVVLELOLWjGLULFRVWUXLUHSHUFKpXQDFXOWXUDXVDXQD
GHWHUPLQDWDSDURODSLXWWRVWRFKHXQ¶DOWUDGDFKHUDGLFHGHULYD
una parola, come cambia il suo uso e il suo contesto, ecc.. Ecco, 
tutto questo si può fare, ma è una cosa che esula dallo studio 
ெVFLHQWL¿FR´GHOOLQJXDJJLRHDOOLPLWHXQYHVWLJLRXQUHVWR
un residuo per i cultori del passato che sopravvivono nei dipar-




OLQJXDJJLR q VHPSUH XQ WHVWR HG q XQD FRPSOHVVLWj FKH QRQ
si esaurisce certo nella dimensione temporale del presente e 
GHOO¶RVWHQVLYLWj
Il linguaggio  ha continuamente a che fare col passato e col 
IXWXURFRQLOFRQVFLRHFRQO¶LQFRQVFLRFRQTXHOODGLPHQVLRQH
QDUUDWLYD H VWRULFD HQWUR FXL VL JLXVWL¿FD LO JHVWR OLQJXLVWLFR
3HUFKpVHQRLSDUOLDPRQRQqSHUFKpFLVRQROHFRVH,O¿ORVRIR
del linguaggio direbbe subito: «4XL F¶q XQ TXDGHUQR». E fa 
O¶HVHPSLRGLFRVHSUHVHQWL1RLOOLQJXDJJLRqLQL]LDWROjGRYH
VL q SDUODWR GL FRVH DVVHQWL FKH QRQ F¶HUDQR FKH QRQ HUDQR
SUHVHQWL8QRUDFFRQWDFRV¶qVXFFHVVRXQRLQGXFHDIDUHXQD
FRVDXQRIDVHQWLUHODFRVDFKHKDVHQWLWROXLHFKHO¶DOWURQRQ
KD DQFRUD SURYDWR R IRUVH QRQ ULXVFLUj D VHQWLUH ,Q TXHVWR
senso il linguaggio ha chiaramente una natura evocativa e non 
comunicativa, nel senso di trasferimento del sapere riguardan-
te un dato oggettivo e presente.,QUHDOWjVLFHUFDGLULGXUUHLOOLQ-
guaggio alla comunicazione per celarne la strutturale dimensione 
storica, che invece appariva chiaramente a coloro che inaugu-
UDURQRO¶DWWHQ]LRQHPRGHUQDSHULOOLQJXDJJLRYDOHDGLUHLYDUL
Herder, Hamann, Grimm, von Humboldt, ecc..
,OOLQJXDJJLRFRPHRJQLDWWLYLWjVLPEROLFDHTXLQGLDQFKHFRPH
quella costruttiva, progettuale, architettonica, è storico ed è inse-
ULWRLQXQDGLPHQVLRQHFXOWXUDOHOjGRYHKDRULJLQHODGRPDQGD
sul senso di ciò che accade. La domanda «Che senso ha?» non 
è equivalente alla domanda «Che cosa so?».0LqSLDFLXWDO¶LQ-
FXUVLRQHGL5L]]LLQXQDPROWLWXGLQHGLVDSHULFRPHTXHOOR¿VLFR
o le neuroscienze di Damasio. Ma non aggiungono nulla alle 
ragioni del suo discorso, che parte dalla questione del senso. Se 




QHOO¶LQWURGX]LRQHGHOODVXDAntropologia pragmatica: anche se 




le. Tanto per esser chiari e distinguere completamente i piani del 




0D GREELDPR LQWHUURPSHUH TXHVWD GLJUHVVLRQH G¶DOWUD SDUWH







appare familiare. Vi si aggiunge il corollario, che per gli antichi 
suonava come contraddizione, che non sia intrinsecamente con-




GL LQ¿QLWRq LQFRQWUDGGL]LRQHFRQO¶LGHDGL WRWDOLWj'DTXHVWD
contraddizione sorge la crisi che concerne tutti i saperi della to-
WDOLWj4XHVWLVXJJHULVFH5L]]LVRQRYLVWLFRPHெSUHJLXGLFDWL´
per stare al tema del seminario di oggi, proprio per questa ra-
JLRQH/DWRWDOLWjqSUHJLXGLFDWD3HUFKp"2ODWRWDOLWjqLQ¿QL-
WDDQFK¶HVVDHTXLQGLVL VRWWRSRQHDOO¶LQFUHPHQWRGLVDSHUHGL
XQD VFLHQ]D XQD ெVFLHQ]D GHO IHQRPHQR´ XQD IHQRPHQRORJLD
universale degli eventi, che, in qualche misura, anche Severino 
SURVSHWWDQHOVXRGLVFRUVRRDOWULPHQWLqDSSXQWRXQDSchwär-
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merei –O¶DWWHJJLDPHQWR ¿ORVR¿FR FKH .DQW QRQ DPDYD–, cioè 
un parlare invasato, come fanno appunto i fanatici e i visionari, 
che parlano con gli angeli, entrano in altre dimensioni ெmeta-





QDOLWj.DQW ritagliando con la sua Critica della ragion pura, uno 
spazio al sapere del limite come limiteFRVWLWXLWRGDOOD¿ORVR¿D
IDLQWUDYHGHUHXQDWHU]DSRVVLELOLWjIUDODUD]LRQDOLWjVWUXPHQWDOH
VFLHQWL¿FDH O¶LQYDVDPHQWRPLVWLFRentrambi, in modo diverso, 
SULYLGLOLPLWLÊTXHVWDSURVSHWWLYDFKHVXJJHULVFRGLHVSORUDUH
FRPHGLPHQVLRQHSURSULDGHOO¶HVSHULHQ]D,QXQVHQVRWXWWDYLD
che si allontana del tutto dagli usi teorici che Kant e il kantismo 
VXFFHVVLYRKDQQRSRUWDWRDYDQWLQHOTXDGURGHOSHQVLHUR¿ORVR¿-




tivo decremento di conoscenza rispetto al futuro. Il sapere, per 
i contemporanei è, come si diceva, relativa ignoranza, senso di 
non sapere ancora abbastanza. Ma in che senso, allora, io pos-
so dire di conoscere il mondo? In che senso posso conoscere 
la misura abitativa che mi fa ெstare al mondo´ secondo quella 
FDSDFLWjGHOODFRQRVFHQ]DFKHLQDOWUHFXOWXUHSHUHVHPSLRQHOOH
culture premoderne, si esprimeva come ெconoscenza del limi-
te´. Ecco allora, se noi ritorniamo al nostro tema, cioè a quello 
dello spazio, noi abbiamo la proposta di un fare costruttivo, il 







IDUH´ SRWUj VHPEUDUH SLXWWRVWR VWUDYDJDQWH DEEDQGRQDQGRVL D
TXHOOHFKHSRVVRQRVHPEUDUHGHOOHSDVVLRQL¿ORVR¿FKHHWHRORJL-
che estrinseche alla tecnica del costruire. Ma non è così. Non si 
costruisce perché si può fare, ma perché si fa esperienza concre-
WDGHOO¶DELWDUH Il fatto che qualcuno abbia successo e qualcun al-
WURQRQORDEELDULJXDUGRDTXHOORFKHIDGLSHQGHUjFHUWRGDWDQWL
IDWWRULPDGLSHQGHUjSURSULDPHQWHGDOODVXDRSHUD" Oggi dipende 
VHPSOLFHPHQWH GDOOR VWHUHRWLSR GHOOD VXD RSHUD GDOO¶RSLQLRQH
FRQGLYLVDVXOODVXDRSHUD3HUFKpLQUHDOWjO¶LQGLYLGXDOLWjGLFXL
VLIDPHQ]LRQHGHLJXVWLVRJJHWWLYLFKHJLXGLFDQRO¶RSHUDFLUL-
corda «una vogliuzza (Lüstchen) per il giorno, una vogliuzza per 
la notte: salva restando la salute» di cui parlava Nietzsche nello 






OD FRQGL]LRQHFKHJLjGHQXQFLDYD3LHUUH%D\OH IRUVH LO SULPR
GHJOLLOOXPLQLVWLO¶DXWRUHGHODizionario storico-critico (1697), 
parlando ெGHOO¶RSLQLRQH´HGHOODெWUDGL]LRQH´1RLYLYLDPRVFUL-
YHYD%D\OHWUDOD¿QHGHO6HLFHQWRHJOLLQL]LGHO6HWWHFHQWRLQ
un epoca nella quale pensiamo che ci siano tantissime opinioni a 
sostegno di un punto di vista come quello della tradizione e del 
VXR SUHJLXGL]LR OR VFULYHYD DOORUD ¿JXULDPRFL RJJL FKH FRQ
internet, You Tube, i blog, i siti personali, i social network, ecc. 
ci sono moltitudini di moltiplicatori di opinione). Tuttavia, se 
spaccassimo le teste di un milione di uomini, saremmo fortunati 
se trovassimo due o tre opinioni (cfr. P. Bayle, Pensieri diver-
si sulla cometa, 1682). Questo lo diceva Bayle, un illuminista. 
Oggi i pregiudizi, anzi i pregiudicati –riprendo ancora una volta 
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il titolo del nostro seminario– sono altri. 
Oggi il fatto di costruire è consentito dal poter fare. Se poi è utile 
a tutti ben venga, ancora meglio. Che cosa si faccia e perché 
qualcosa piaccia lo si riconduce semplicemente a quelle due o 
tre opinioni che occupano la scena contemporanea e che ritrove-
remmo dentro la testa di milioni di persone, anzi miliardi di abi-
tatori del pianeta globalizzato. Ma cosa fa, quali effetti produce 
TXHVWDFRVWUX]LRQH")DVSD]LR"1R2FFXSDRFFXSDVSD]LRHG
è questo il nucleo del problema. Occupa spazio col pregiudizio 
UDGLFDWRQHOO¶LQWLPRGHOO¶LGHDGRPLQDQWHGHOODPRGHUQLWjTXHOOD
GL LQ¿QLWRFKH ORVLSRWUj IDUHSHUVHPSUH)LQLWR ORVSD]LRGL
questo pianeta ce ne saranno pur sempre altri da colonizzare. 
Del resto ci sono intere regioni di questo pianeta da distruggere 
per poi ricostruire.
Il fare spazio, in questo senso, è occupare spazio anche a co-
VWRGLGLVWUXJJHUHFLzFKHF¶qSULPDDQFKHDFRVWRGLFDQFHOODUH
OHIRUPHH OH LGHQWLWjGHL OXRJKL ,QIDWWLSHUULPDQHUHIHGHOHD
TXDQWRSURPHWWHYDLOPLRWLWRORF¶qODTXHVWLRQHIRQGDPHQWDOH




limiti, impiega una metafora ben nota ad architetti e progettisti, 
quella della ெmappa catastale´ di un terreno. Conoscere un ter-
ULWRULRSXzVLJQL¿FDUHTXHVWHGXHFRVHGDXQODWRYHGHUHFLzFKH
qOLPLWDQWHPDLQFRQ¿QDELOHFRPHIDO¶HVSORUDWRUHFKHDYYLVWD
oltre la terra, un mare periglioso, dove ci sono iceberg, che non 




TXLQGL DWWLYLWj FRVWUXWWLYD IDQQR QHO JHVWR WHRUHWLFR NDQWLDQR
XQDVRUWDGLWXWW¶XQR/¶LPPDJLQHGHOODPDSSDqSURSULRO¶LPPD-
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gine della planimetria, in cui si azzera completamente il luogo 
SHUIDUHVSD]LRDOO¶RSHUD]LRQHFRVWUXWWLYDGHOODUDJLRQH
Costruire nello spazio facendo spazio nasconde, quindi, un gesto 
GLVWUXWWLYR TXHOOR FKH SHU ெIDUH VSD]LR´ GLVWUXJJH LO OXRJR OR
WUDVIRUPDQHOORVSD]LRELDQFRGHOODPDSSDVXFXLVLGLVHJQHUj
il progetto. Qui, dopo aver sfruttato il lessico kantiano che ci 
SDUODYDGLெFRQ¿QH´SchrankeHGLெOLPLWH´Grenze), impie-
JKLDPRXQ¶DOWUDFRSSLDGL WHUPLQL WHGHVFKLTXHOODGLெVSD]LR´
(Raum H ெOXRJR´ Ort FKH q DQFKH O¶HQGLDGH FKH DEELDPR
scelto per il titolo del nostro intervento.
Nel linguaggio quotidiano spazio e luogo sembrano quasi due 
VLQRQLPL0DXQJUDQGHSHQVDWRUHFKHDYYLFLQLDPRDOOD¿QHGHO
percorso che vi propongo, Martin Heidegger, decide di costruire 
su questa differenza le sue poche pagine –perché proporzional-
mente sono poche, anche se di grande importanza– che dedica 
DOODTXHVWLRQHGHOO¶DUFKLWHWWXUDHLQJHQHUDOHDOO¶DVSHWWRVSD]LD-
OHGHOO¶DUWHTXHOORSHUHVHPSLRFKHq LQJLRFRQHOODVFXOWXUD
+HLGHJJHUGLVWLQJXH O¶DUWH FRPH«riconoscimento dei luoghi», 
dal «fare spazio»FKHqDSSXQWRO¶HVLWRGHOFRVWUXLUHHTXLQGL
GHOO¶RFFXSDUHVSD]LR,O¿ORVRIRWHGHVFRULFRQGXFHODGLIIHUHQ]D
fra ெspazio´ e ெluogo´ ODYRUDQGRVXOO¶HWLPRORJLD WHGHVFDGHOOH
GXHSDUROH ,Q+HLGHJJHU O¶XVRGHOOH HWLPRORJLH VHUYHSHU FUL-
ticare la piattezza utilitaristica del linguaggio concepito come 
PHURVWUXPHQWR/¶RSHUD]LRQHQRQqRUDFRODUHFRPHJOLqVWD-
WRVSHVVRULPSURYHUDWRGDLVXRLGHWUDWWRULPDqXQ¶RSHUD]LRQH
protestataria, di contestazione della teoria del linguaggio come 
mero strumento comunicativo. Se uso delle parole –ci avvisa 
Heidegger– non è perché le decido, ma è perché loro mi capitano 
HGHWHUPLQDQRO¶RUL]]RQWHGHOPLRIDUHHGDJLUH7XWWLQRLHVVHUL
umani, abbiamo imparato a parlare, ovvero siamo entrati nel lin-
JXDJJLR,OOLQJXDJJLRQRQO¶DEELDPRLPSDUDWRFRPHLIULQJXHOOL
imparano a cantare, istintivamente, ma perché immersi in una 
FXOWXUD,QUHDOWjIRUVHDQFKHLIULQJXHOOLKDQQRELVRJQRGLXQD
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cultura per imparare a cantare e ci sono promettenti studi che 






corde vocali o la lingua. Ma dal momento che una spruzzatina di 
VFLHQ]DGjVHPSUHDXWRUHYROH]]DDOUHODWRUHGLFLDPRDQFKHFKH
GDUHFHQWLVWXGLqVWDWRSURYDWRFKHLQHRQDWLGLVWLQJXRQRJLjOD
lingua madre, la Muttersprache come dicono i tedeschi. Sembra 
che i neonati succhino con maggior frequenza il latte quando 
sentono, intorno a loro, ben prima di impararla, la lingua mater-
QDRYYHURTXHOOD OLQJXDFKHKDQQRDSSUHVRJLjD ULFRQRVFHUH
VHFRQGRO¶LSRWHVLVFLHQWL¿FDQHOJUHPERPDWHUQRSHUFKpYHQLYD






che fare con la nozione di luogo che stiamo cercando di delineare 
FRQ O¶DLXWRGL+HLGHJJHU5LVSHWWRDOOR VSD]LRTXHOODGHO OXRJRq
XQ¶HVSHULHQ]DqO¶HVSHULHQ]DGHOO¶DELWDUH1RLDELWLDPRLOXRJKLJOL
spazi li pensiamo, li attraversiamo, li misuriamo matematicamente, 
PDLOXRJKLOLDELWLDPR,OXRJKLVRQRJLjXQDSUHVHQ]D/RVSD]LR
GLFH+HLGHJJHU q LQWHUYDOOR VHSDUD]LRQH FRQ¿QH QHO VHQVR GHO
FRQFHWWRFKHDEELDPRLQFRQWUDWRFRQ.DQWHFRQÀLWWR3HUORVSD]LR
F¶qFRQÀLWWR)DPPLVSD]LR q ODSULPDFRVDFKH VLGLFHDOO¶DOWUR
quando lo si considera solo come un ostacolo. Lo spazio vitale, il 
Lebensraum, era ciò che chiedevano i tedeschi, i nazisti di Hitler, 
per espandersi, per estendere il territorio tedesco. Dove? La Germa-
QLDQRQKDFRQ¿QLQDWXUDOLHTXLQGLVLHVSDQGHYXROHVSD]LR
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/¶Ort, invece, suggerisce Heidegger, è il luogo inteso come ciò 
FKHUDFFRJOLHXQL¿FDUDGXQD3HQVDWHDXQDSLD]]D8QDSLD]]D
è un luogo perché raduna. Quando si va in piazza è per incon-
WUDUVL ,QWRUQRDOODSLD]]DFUHVFH OD FLWWj FRPH OXRJR VRFLDOH H
architettonico. Pensate a certe piazze mal riuscite perché prevale 
O¶LQWHQWRPRQXPHQWDOH VX TXHOOR VRFLDOH H FL VL VHQWH SHUGXWL
smarriti. Non solo non ci si ritrova, si potrebbe dire, ma non si 
WURYDQHSSXUH VH VWHVVL0L ULFRUGR SHU HVHPSLR O¶HVSHULHQ]D
GHOO¶Esplanade des Quinconces di Bordeaux, la vasta piazza che 
si apre sulla sponda della Garonna. Quando ci sono andato con 
PLR¿JOLR0LFKHOHGL VHLDQQLPLKDGHWWR«0DSDSjTXHVWD
FKHFRV¶q"0LVHPEUDXQ¶HQRUPHVDEELRQDLD». Lui non ricono-
VFHYDODSLD]]DSHUFKpQRQF¶HUDODSLD]]DFRPHOXRJRQRQFL
si riuniva da nessuna parte. Era talmente grande, dispersiva. La 
VSLDQDWDULFRSHUWDGLVDVVLHGLWHUUDEDWWXWDVHPEUDYDXQ¶HQRU-
me sabbionaia, quella che i bambini usano per giocare a scavare 
HFRVWUXLUHFDVWHOOLGLVDEELDDOSDUFRDVFXRODRDOO¶DVLOR
4XLQGL VSD]LR VLJQL¿FD GLVSHUVLRQH PHQWUH OXRJR VLJQL¿FD
raccoglimento. HausLQWHGHVFRKDTXHVWRDQWLFRVLJQL¿FDWRGL
ricetto, dimora che accoglie e raccoglie. In che modo possia-
mo mettere a frutto il suggerimento che ci viene offerto dalla 
differenza fra spazio e luogo, che Heidegger tematizza in due 
conferenze tenute a pochi mesi di distanza, Costruire, abitare, 
pensare (Bauen, wohnen, denken), del 5 agosto 1951, e Poetica-
mente abita l’uomo (Dichterisch wohnet der Mensch), del 6 ot-
tobre 1951, e, inoltre, nel breve saggio, scritto per presentare una 













profondo. Ma pensate anche dove, di solito, si costruiscono i 
ponti. I ponti non si costruiscono ovunque. Non si costruiscono 
SRQWLGRYHODFRUUHQWHGHO¿XPHqSLIRUWHSHUFKpVHVHUYRQR
dei piloni, questi o non reggerebbero la forza delle piene, o do-






di una relazione segnica. Quando ci occupiamo di quella comu-





di uomini e di animali che ha percorso il guado. Questo passare 
QRQDSSDUHPDெF¶qVWDWR´. Di che cosa si tratta, allora? Non di 
XQVHJQRPDGLXQDெWUDFFLD´/DெWUDFFLD´qO¶HVSHULHQ]DPDWH-
ULDOHGHOODVWRULD1RLWUDFFLDPRVWUDGHOjGRYHDQWLFDPHQWHSDV-
savano gli animali. I sentieri percorsi diventano strade e costru-
LDPRSRQWLGRYHF¶HUDQRJXDGL6FHJOLDPRFRQDWWHQ]LRQHHFXUD
i luoghi dove costruire perché il paesaggio ci offre la traccia di 
XQ¶DSHUWXUDGRYHSRWHUFRVWUXLUH4XLLOFRVWUXLUHQRQqTXDOFRVD






co. La traccia non si apre per consentire il poter fare illimitato. 
La tracce si manifestano in modo non intenzionale, ovvero non 
voluto e non dipendono da me, né dal mio volere. Se io faccio 
segno, se io faccio spazio, se io costruisco e riempio lo spazio, 
ெLRYRJOLR´KRVRORLOPLRYROHUHDIRQGDUHLOVHQVRGLFLzFKH
faccio. Se, invece, riconosco le tracce, se ne faccio esperienza, 
VHVRFRPHVFRUJHUHOHWUDFFHFKHLOSDHVDJJLRHO¶DPELHQWHPL
offrono posso misurare, cioè limitare il mio fare nel solco offerto 
GDOO¶DSHUWXUDGHOODWUDFFLD
Limite (2012) è il titolo di uno degli ultimi lavori di Serge Latou-
FKHLOSURIHWDGHOODGHFUHVFLWDIHOLFHÊXQOLEURPROWRHI¿FDFH
nel descrivere la miriade di circostanze, nel quadro della vita e 
della cultura contemporanea, in cui si manifestano le conseguen-
ze di un modello di sviluppo e di autocomprensione culturale co-
struito sulla metodica negazione del limite. Però in questo libro, 
per altro, come si è detto, molto interessante e documentato, alla 
¿QHVLJLXQJHVROWDQWRDGHVSULPHUHXQDVRUWDGLSUHJKLHUDHGL
pia intenzione generale: siccome nella nostra situazione critica 
±HFRQRPLFDVRFLDOHFXOWXUDOHHFRORJLFDHFF±F¶qELVRJQRGL
GDUVLXQOLPLWHDXWROLPLWLDPRFL0DQRQqFRVuFKHVLULFRQRVFH
il limite. Non è autolimitandosi che si sperimenta il limite. Non 
è un volere che si aggiunge agli altri voleri ed improvvisamente, 
LQYHFH FKH LQFUHPHQWDUH L YROXWL GHOOD SURSULD YRORQWj GHFLGH





il limite. Il limite appare piuttosto nella forma della traccia, ossia 
come qualcosa che non è voluto, ma che è stato e viene ricono-
sciuto come tale proprio perché non dipende da noi, né dalle 





della natura che nel paesaggio si manifesta e con cui ci confron-
WLDPRFRQWLQXDPHQWHQHOO¶DELWDUHQHOVHQWLUFLDFDVD/¶DUFKLWHW-
to degno di questo nome dovrebbe confrontarsi e imparare a leg-
gere e a riconoscere le tracce dei luoghi. Altrimenti negherebbe 
OD VXDVWHVVD LGHQWLWjGLDUFKLWHWWRGLYHQWDQGR LQTXHVWRPRGR
soltanto un tecnico, un praticone, un geometra –PDெJHRPHWUD´
qJLjXQDSDURODQRELOHVHYHGLDPRODெPLVXUDGHOODWHUUD´FKHq
racchiusa nel suo nome. Qui si tratta semplicemente di cogliere 
TXHOOR FKH F¶qPD QHOOD IRUPD GHO SDVVDWR RVVLD QHOOD IRUPD
della traccia che non dipende da noi e che va rispettata o, come 
facciamo quando non riconosciamo il limite e pensiamo che ci 
VLDQRVRORFRQ¿QLFKHGLSHQGRQRGDQRLLJQRUDWD
I nostri più antichi progenitori del paleolitico, quando dipinge-
vano le loro meravigliose pitture sulle pareti delle grotte, non 
facevano mai mancare, accanto alle immagini trionfanti di 
smaglianti bisonti oppure di meravigliosi cervi, orsi e cavalli, 
O¶LPSURQWDGHOOD ORURPDQRRVVLD LO ORURHVVHUFLVWDWL3HQVDWH




remoti. Quasi ventimila anni fa quegli uomini hanno lasciato la 
traccia del loro esserci accanto alle immagini del mondo. Questo 
esserci è il limite.
4XHVWRHVVHUFLq O¶DIIHUPD]LRQHGHOYDORUH LUULSHWLELOHGLXQ¶H-
sperienza avvenuta quasi ventimila anni fa di cui noi vediamo 
OD WUDFFLD/D WUDFFLDqXQெTXLF¶qVWDWR´H WXWWLQRL VDSSLDPR
FRVD VLJQL¿FD ெO¶HVVHUFL VWDWR´ ,O ULFRQRVFLPHQWR GHO OLPLWH H
O¶D]LRQH GL OLPLWDUFL QRQ VRQR GHFLVLRQL FKH GLSHQGRQR GDOOD








zionale, delle illusioni emotive singolari. Per limitarci, quindi, 
possiamo credere di dover decidere, ma basterebbe semplice-
PHQWHODVFLDUDI¿RUDUHLOQRVWURPRGRGLHVVHUFLLOெlimite che 
noi siamo´.
/¶DUFKLWHWWXUD VHQRQ WURYDTXHVWR OLPLWHQRQ WURYD OD UDJLRQH
GHOO¶DELWDUHHGXQTXHODUDJLRQHXOWLPDGHOODVXDHVLVWHQ]DOD
VXD UDJLRQ G¶HVVHUH ,RPL WURYR EHQH TXL 6RQR WUD L OLEUL LQ
XQDELEOLRWHFD4XHVWRqXQOXRJRDFFRJOLHQWHÊFDOGRTXHVWR
luogo, ci fa sentire a casa. Qui noi facciamo esperienza. Qui noi 
siamo, ciascuno in modo diverso, manifestando le nostre diffe-
renze. Qui siamo noi stessi. Questo è ciò che deve perseguire 
O¶DUFKLWHWWXUDPHWWHUFLLQFRQGL]LRQHGLHVVHUHQRLVWHVVLOjGRYH
abitiamo. Ma questo risultato lo si ottiene semplicemente se si 
ODYRUDVXTXHOO¶HVVHUFLGHOOHGLIIHUHQ]HHGHLOLPLWLFKHVLHVSUL-
me, per ciascuno di noi, in quella che chiamiamo esperienza.
Esperienza è una parola importante e antica, che deriva da peras, 
FKHGHULYDFLRqGDOWHUPLQHJUHFRFKHQRPLQDLOெOLPLWH´ Limite 
in greco si dice peras. Esperienza è, quindi, sempre esperienza del 
limite.ÊIROOLDSHQVDUHFKHODYHUDHVSHULHQ]DVLDTXHOODLWHUDELOH
TXHOOD FKH VLPROWLSOLFDDOO¶LQ¿QLWR FKHq LQ¿QLWDPHQWH ULSHWL-
ELOH/D ULSHWL]LRQHq LQIDWWL ODQHJD]LRQHGHOO¶HVSHULHQ]DH LO
PRQGRGHOODULSURGXFLELOLWjWHFQLFDHGHOODVHULDOLWjGHOPHUFDWR
FDSLWDOLVWLFR ODYRUD SHU OD ¿QH GL RJQL HVSHULHQ]D SRVVLELOH ,O
PRQGRFRVWUXLWRVHFRQGRO¶LGHDGHOODFDWWLYDLQ¿QLWjPDWHPDWLFD
q TXHOPRQGR GL FXL SDUODYDQR+RUNKHLPHU H$GRUQR JLj QHO
1947, nella prefazione della Dialettica dell’illuminismo, è quel-
la «terra interamente illuminata», che «VSOHQGH DOO¶LQVHJQD GL
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trionfale sventura». Mi spiace che non ci sia ancora qui presente 
il vostro direttore di dipartimento, che aveva giustamente evoca-
WRXQDFULVLGHOO¶LOOXPLQLVPR&HUWRFKHF¶qXQDFULVLGHOO¶LOOXPL-
nismo, ma questa crisi deriva dal mancato riconoscimento della 
dialettica di cui parlavano i due francofortesi. Il rischiaramento 
QRQqVRORIDUOXFH3URYDWHD¿VVDUHXQDOXFHFRQLYRVWULRFFKL
vedete di più, vedete qualcosa? Il rischiaramento totale è ceci-
WjHO¶LOOXPLQLVPRDFULWLFRHDGLDOHWWLFRFKHKDUHWWRLOSURJHWWR
GHOODPRGHUQLWj¿QQHOFXRUHGHOODFRQWHPSRUDQHLWjFKHVWLDPR






forma del sapere accademico e del suo riconoscimento politico 
implicano che le voci critiche nei confronti della tecno-scienza 
contemporanea e della struttura parcellizzata del sapere, ovvero 
ெGHOO¶HVSHUWRFUD]LD´RெWHFQRFUD]LD´YHQJDQRPHVVHDWDFHUH
quasi non fossero politically correct.
Ecco perché, allora, trovo coraggioso il proposito di Rena-
to Rizzi, ossia quello di mettere gli architetti di fronte ad un 
interrogativo radicale sulla natura del loro fare, che rischia lo 
VFLYRODPHQWR YHUVR OD SXUD WHFQLFDOLWj YHUVR O¶HVSHUWRFUD]LD
GRPLQDQWH GHOOH GLVFLSOLQH VHSDUDWH O¶XQD GDOO¶DOWUD LQFDSDFL
GL RVSLWDUH OD GLPHQVLRQHXPDQDGHOO¶HVSHULHQ]D H TXLQGL GL
ULVSRQGHUHDOELVRJQRGHOO¶DELWDUH$PLRDYYLVRTXLQGLODTXH-
VWLRQHGHLெSUHJLXGLFDWL´GHYHWUDGXUVLLQXQDSSHOORSHUWRUQDUH
DOO¶HVSHULHQ]DHDOO¶LQGLYLGXDOLWjெ¿QLWD´ che la racchiude, non 
solo per essere negata, come nella bella citazione di Brodskij. 
/¶LQGLYLGXDOLWjLQIDWWLYLHQHQHJDWDDQFKHOjGRYHHVVDVLWUD-
GXFHQHOO¶DSSDUHQWHOLFHQ]DGHOFRQWHPSRUDQHRLQFXLVHPEUD
che a ciascuno venga concesso di fare secondo il suo gusto. 
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Ma quando facciamo secondo il nostro gusto, spontaneamente, 
non è affatto così che stiamo esprimendo la nostra irriducibile 
H LUULSHWLELOH LQGLYLGXDOLWj*XDUGLDPRFLEHQHGDOO¶LGHQWL¿FDUH
O¶LQGLYLGXDOLWjFRQODVSRQWDQHLWj$QDOL]]LDPRTXHVWRPRGRGL














to e indifferente di uomini. 
Dove comincia una città?V¶LQWHUURJDYD&DUWHVLRLQXQRGHLVXRL




Non vi è quasi mai tanta perfezione nelle opere composte di pezzi fatti 
GDDUWH¿FLGLYHUVLTXDQWD LQTXHOOHFRVWUXLWHGDXQRVROR*OLHGL¿FL
ad esempio, cominciati e condotti a termine da un solo architetto, di 
solito, sono più belli e meglio ordinati di quelli che sono stati riadattati 
SLYROWHVHUYHQGRVLGLYHFFKLPXULWLUDWLVXSHUWXWW¶DOWURVFRSR&RVu
OHFLWWjDQWLFKHFKHXQWHPSRHUDQRERUJKLHVLVRQRFROWHPSRVHP-
pre più ingrandite, appaiono ordinariamente tanto mal proporzionate a 
confronto di quelle costruite da un ingegnere secondo un piano da lui 
LPPDJLQDWRFKHVHEEHQHJOLHGL¿FLVHSDUDWDPHQWHFRQVLGHUDWLVLDQR













scopo di rifarle in altro modo e rendere, così, le vie più belle». 









non sa rispondere e che assomiglia a un paradosso logico, quello 
del mucchio di sabbia (sorite), attribuito a Eubulide di Mileto. 
'RYHFRPLQFLDXQDFLWWj"ÊHVDWWDPHQWHDIIURQWDQGRLOSUREOH-
PDGHOWXWWRHGHOODQRQLQ¿QLWjGHOWXWWRGHOO¶DVWUDWWH]]DGHOOR
VSD]LR GHO OLPLWH GHOOD ¿QLWH]]D GHOO¶HVSHULHQ]D GHOOH WUDFFH
GHOO¶HVVHUFLVWDWRFKHGjYLWDDOO¶XQLFLWjGHOOXRJRFKHLQYHFHVL
può dare una risposta alla domanda «dove comincia una citta?». 
71
&HUFKHUzGLVXJJHULUHDOFXQLVSXQWLGLULÀHVVLRQHHGLSUREOHPDWL]-
]D]LRQH LQ UHOD]LRQH LQQDQ]LWXWWR DOODTXHVWLRQH FKH O¶DUFKLWHWWXUD
chiama a sé rispetto al tema del produrre, ovvero del produrre qual-
FRVDFKHVLGLFHVLqGHWWRVLFRQWLQXDDGLUHெSULPDGLTXHVWRDWWR
QRQHUD´/¶DUFKLWHWWXUDGjIRUPDDXQRVSD]LRFKHDXVSLFDELOPHQWH
si deve fare luogo, non deve cioè essere un puro spazio calcola-
bile e progettabile, ma deve essere davvero abitabile. Innanzitut-
WRO¶DUWH¿FHQHOFDPSRGHOO¶DUFKLWHWWXUDqXQSURGXWWRUH$QGUHD
Tagliapietra ci ha ricordato che il buon architetto non si limita 
a produrre qualcosa ma deve individuare e riconoscere le tracce 





Detta così si presta a essere malintesa perché sembrerebbe trattar-





più o meno consapevolmente, il tema classico del divenire. Si 
WUDWWHUHEEHGLXQSDVVDJJLRGDOQRQHVVHUHDOO¶HVVHUHGDOO¶HVVHUH
al non essere. Che le cose stiano così è un problema, perchè dav-
YHURO¶DUFKLWHWWRLOpoietès, il technités farebbe qualcosa di que-
VWRJHQHUH"&LRqFRQGXUUHEEHDOO¶HVVHUHTXDOFRVDFKHQRQHUDH
nel distruggerlo lo ricondurrebbe al suo non-essere? Davvero il 
divenire ci mostrerebbe questo scenario? 
Volevo porvi qualche spunto di problematizzazione possibile 
FKHPLDXJXURSRLRJQXQRGDVpSRVVDVYLOXSSDUH3HUFKp"Ê
YHURFKH3ODWRQHODGGRYHGH¿QLVFHFRVDVLDODpòiesis, ci dice 





mazione sia concepibile e comprensibile solo nella direzione in 
cui, per lo più, la si intende? Platone parla di un portare ciò che 





La casa prima non è, poi è. Il ponte in quanto tale è o non è? Dob-
biamo porci queste domande, altrimenti rischiamo di dare troppe 
FRVHSHUSUHVXSSRVWH'LUHFKHF¶qTXDOFRVDqJLjSUHJLXGLFDUH
ODFRVDVWHVVDSHUFKpVHTXDOFRVDF¶qDOORUDQRQSXzHVVHUHQHO
non-essere. Allora davvero il divenire di cui facciamo esperienza, 
che noi riconosciamo, che noi pensiamo di riconoscere, è questo 
SDVVDUHGDOQRQHVVHUH DOO¶HVVHUH DWWUDYHUVR O¶DWWRGHOSURGXUUH
del fare? Severino direbbe «se pensiamo che la casa quando non 
è, non è, entriamo in contraddizione perché la casa, se è casa, è 
qualcosa e non può non essere»6HPEUDQRGLVFRUVLXQSR¶DVWUDW-
WLPDOLIDFFLRSHUVWLPRODUYLDULÀHWWHUHVXOGHOLULRFRQQHVVRD
un modo comune di pensare il divenire che è delirante perché 
è chiaro che se la casa quando non è, è qualcosa, ci troviamo 
LQ FRQWUDGGL]LRQHPD VH OD FDVDSDVVDGDOQRQHVVHUH DOO¶HVVH-
re, allora la casa non possiamo dire che sia, ma quando la casa 
non è, cosa non è? Un essente o un non essente? Sono questioni 
che trapelano dalle nostre parole comuni e alle quali non faccia-
mo molto caso. Chiudo la prima parte di questo mio intervento 
apparentemente folle, perché qualcuno potrebbe chiedere: cosa 
F¶HQWUDWXWWRTXHVWRFRQO¶DUFKLWHWWXUD"ÊXQDSUHPHVVDFKHVSHUR
rimanga sullo sfondo, questa strana situazione in cui non sappia-
mo cosa pensiamo quando parliamo del divenire delle cose. 
In più dialoghi Platone afferma che conoscere è ricordare, parla 
di anamnesi. Simpatica idea. Conoscere è ricordare. Platone, ben 




di pura ignoranza, perché se io non so cosa devo cercare, come 
posso cercare? Quando dovessi aver trovato qualcosa, non sa-
SHQGRHGLFHVVLGLDYHUWURYDWRODYHULWjFKLSRWUHEEHFUHGHUPL"
1HVVXQR3HUFKqFRVDFHUFKLVHQRQVDL"4XHVWRGLFH3ODWRQH












che dovrebbe farsi un architetto, un medico, ognuno di noi e che 
tutti si fanno di fatto: cosa è questo?
&RVDqTXHVWRWDYROR"&RV¶qLOEHQH"&RV¶qODEHOOH]]D"5L]]LKD
tentato di darci qualche risposta, ma si è posto delle domande. 
Perché uno si pone delle domande? Sempre Platone dice che il 
conoscere, è un ricordare. Ma allora, se il conoscere è un ricor-
GDUHYXROGLUHFKHO¶LQFLSLWGHOODFRQRVFHQ]DFRPHDFFHQQDYR
prima, è una dimenticanza. Abbiamo dimenticato qualcosa che 
GREELDPRDYHUVDSXWRJLjVHQQzQRQVLVSLHJDODFUHGLELOLWjOD
verosimiglianza del riconoscimento eventuale.
$FFDGHLOULFRQRVFLPHQWRGHOODYHULWjVRORSHUFKpODYHULWjqJLj
stata saputa. Ricordiamo il mito delle anime che poi dimenti-
FDQR GHO ¿XPH/HWH"4XDQGR VL LQFDUQDQR SRL GLPHQWLFDQR




Quando noi nasciamo dobbiamo imparare tutto, anche se abbiamo 
JLjVDSXWR/DGLPHQWLFDQ]DSXzGDUOXRJRDXQDULFHUFDPDSXz
dar luogo, come accade molto spesso, anche a una totale indiffe-
UHQ]DYHUVRODFRQRVFHQ]DODYHULWjYHUVRODEHOOH]]D1RQqFKH
la dimenticanza, nel cui orizzonte noi nasciamo, dia luogo per for-
]DDOODGRPDQGD¿ORVR¿FDDOODULFHUFDGHOODYHULWjGHOODEHOOH]]D
etc. A molti tutto questo non interessa niente. Se accade, perché 
può accadere? Quando scaturisce la domanda, perché scaturisce? 
4XHVWRLOSXQWR3HUFKpFLFKLHGLDPRFRV¶qXQWDYROR"2JJLFLVLD-
mo chiesti molte volte come si debba fare architettura, ma chi si 
pone la domanda, perché se la pone? Perché ci chiediamo come si 
GHYHIDUHDUFKLWHWWXUD"&¶qFKLSURJHWWDHQRQVLLQWHUURJDQHPPH-
no su come debba progettare: fa e basta. Si può fare e lo fa. Quan-
GRFLVLSRQHODGRPDQGD¿ORVR¿FDFRVDDFFDGH"3ULPDGLYROHUH
XQDULVSRVWDDTXHVWDGRPDQGDFKLHGLDPRFLFRVDHVVDVLJQL¿FKL
Perché ad un certo punto la dimenticanza entra in crisi? Perché 
la dimenticanza non è mai una dimenticanza pura. Come dicevo 
DOO¶LQL]LRLOQRQHVVHUHQRQqPDLTXDOFRVDGLDOWURGDOO¶HVVHUHFKH
passa da qui a lì. La dimenticanza è fatta di poche o tante cono-
scenze date che entrano in crisi, che traballano. Per questo posso 
FKLHGHUPLFRVDYXROGLUHFRVWUXLUHSHUFKpLRVRJLjFRVDYXROGLUH
FRVWUXLUH6RORSHUFKpVRFRV¶qXQWDYRORSRVVRFKLHGHUPLFRV¶qLO
WDYROR*LjGLFHQGR«FRV¶qXQWDYROR» sto riconoscendo che è un 
WDYRORVWRDWWULEXHQGRJOLXQVLJQL¿FDWRPDDGXQFHUWRSXQWRLO
VLJQL¿FDWRWUDEDOOD&RVDDFFDGHLQVRVWDQ]D"ÊFRPHVHLOVLJQL-
ficato della cosa dicesse: «io tavolo forse non sono un tavolo».
Se mi interrogo, vuol dire che nasce il sospetto che questo, che 
sembra essere un tavolo, non sia un tavolo e che quello che io 
intendo per costruire non sia costruire. La dimenticanza non è 
mai dimenticanza e basta. La dimenticanza è allora quello stato 
LQFXLLOFRQRVFLXWRODGDWLWjODSUHFRPSUHQVLRQHFKHDEELDPR





dicessero, se lasciassero apparire non il loro essere, che è dato, 








4XHOOHFKH5L]]LFKLDPDYDDOO¶LQL]LR«le convinzioni soggettive, 
arbitrarie»VRQRXQDPPDVVRGLVLJQL¿FDWLFKHGRYUHPPRLPSD-
rare, nella misura in cui sappiamo ascoltare questa irruzione e 
ULFRQRVFHUODO¶LUUX]LRQHGHOO¶HVVHUHGHOQRQHVVHUHHPHWWHUODLQ
TXHVWLRQH(FFRO¶XQLYHUVDOHFKHDWWHQ]LRQHQRQqPDLDVWUDWWR
SHUFKp O¶XQLYHUVDOLWj q OD FRQGL]LRQH DOO¶LQWHUQR GHOOD TXDOH VL
danno gli individui, in quella che, a buon mercato potremmo 
GH¿QLUHODdoxa. 
La doxa è fatta di convinzioni, di pre-giudizi non messi in di-





Platone se la prende con coloro che pensano gli universali come 
LPPXWDELOL DVWUDWWL IHUPLPRUWL SLHWUL¿FDWL (JOL FDSLVFH FKH
OD GRPDQGD ¿ORVR¿FD ULYROWD DOO¶LQGLYLGXDOLWj q XQD GRPDQGD




TXL´$QFKH6RFUDWH FKH VL FKLHGHYDFRVD IRVVH LO%HQH FRVD
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fosse il Bello, se lo chiedeva di fronte a questo gesto, per cerca-
UHGLIDUFLXVFLUHGDOO¶LGRODWULDFKH¿QLVFHFROIDUFLFUHGHUHFKH
LOEHQHHLOEHOORVLDQRTXDOFRVDGLULFRQGXFLELOHDTXHOO¶DVWUDW-
WDSRVLWLYLWjFKHDQFRUDXQDYROWD VFXVDWH VH LQVLVWR3ODWRQH
FKLDUDPHQWH GLFH HVVHUH WDQWR DSRUHWLFD TXDQWR OD QHJDWLYLWj
Ma rileggiamo il 6R¿VWD come si deve. Platone nel 6R¿VWD svi-
luppa, ma non voglio entrare troppo nel merito, le aporie del 




tevole, tra eterno e divenire: questo è un falso platonismo che, 
ripeto, è quello che ha fatto diventare Platone una macchietta. 
3ODWRQHQRQVWDFRQ O¶HVVHUHSLXWWRVWRFKHFRQ LOGLYHQLUHPD
articola un discorso molto più complesso, consapevole del fatto 
che, se la conoscenza e la ricerca sono consapevoli di questi 
problemi, allora dovremmo dire che è davvero connaturata a 
estetica e teologia, a qualsiasi tipo di ricerca, la tensione che 









un modo inaudito rispetto a noi che siamo abituati a pensare il 
¿QLWRGDXQDSDUWHHO¶LQ¿QLWRGDOO¶DOWUD4XHVWRJHQHUDODFDWWLYD
LQ¿QLWjGLIURQWHDRJQLFRQ¿QHLRSRVVRVXSHUDUORHWUDFFLDUQH





ad aggrapparci ad esso facendolo diventare assoluto perché il 
rischio è sempre quello di cadere nelle idolatrie. Nessun signi-
¿FDWRqTXHOORFKHqPD LPSOLFDXQ WUDVFHQGLPHQWRFKHSHUz
non porta da nessuna altra parte, se no porterebbe ad un altro 
VLJQL¿FDWRÊDOORUDXQDFRQGL]LRQHSHU IDUHGHOO¶HVWHWLFR O¶R-
UL]]RQWHQRQWUDVFHQGLELOHO¶RUL]]RQWHGHOO¶LQGLYLGXDOLWjFKHLQ
quanto tale parla di qualcosa che la eccede. Dove questo che la 
eccede non è un qualcosa, anzi ci dice il suo stesso non-essere 
quel qualcosa che è il suo potersi manifestare come simbolo. 
'RYHLOVLPERORQRQqLOVHJQRFKHULPDQGDDGXQVLJQL¿FDWR
DOWUR GDO VLPERORPD q O¶DSSDULUH GL TXHO TXDOFRVD FRPHQRQ
GLVWLQJXLELOHGDOODWRWDOLWj
,OOLPLWHDYHWHPDLSHQVDWRDFRV¶qLOOLPLWH",OOLPLWHqFLzFKH
si costituisce nel costituirsi di qualsiasi cosa. E qui ora riduco 
ai minimi termini tutto questo discorso, che possiamo compren-
dere anche con questo piccolo esempio: questa bottiglia appare. 
&RVDYXROGLUHெTXHVWDERWWLJOLDDSSDUH´"9XROGLUHFKHVLGH-
termina qualcosa, ma questo qualcosa è in relazione con tutte 
le altre cose, con voi, col tavolo, con la luce, etc. E mi sono 
fermato per limiti temporali, perché devo chiudere la conferen-
za. Ma qualsiasi sia il numero di cose che posso avere elencato, 
so benissimo che non saranno mai tutte queste cose a rendere 
questa bottiglia questa bottiglia, anche ne elencassi a migliaia, 
TXLQGLQRQSHUFKpQHPDQFKLXQDFHUWDTXDQWLWj$OORUDQHFRQ-
segue che questa bottiglia, comunque io la veda, non è come io 
la vedo.
(FFRSHUFKqSXzQDVFHODGRPDQGD¿ORVR¿FDLOELVRJQRGLSUR-
JHWWDUHGL LQWHUYHQLUH VXOOD UHDOWjSHUFKqTXHOORFKHqQRQq
cosí come esso appare, perchè non appare mai in relazione a 
tutte le sue condizioni, le cose non appaiono in sè. Dunque il 
¿ORVRIRqFROXLFKHFDSLVFHFKHOHFRVHQRQDSSDLRQRLQVqPD
che appaiono come simboli, che rinviano a una dimensione in 
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cui il limite si nega, una dimensione teologica, intesa natural-





giudicati, nelle giornate 11 e 12 ottobre 2012 presso la biblioteca Asac dei Giar-
dini della Biennale di Venezia.
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,QPH]]¶RUDGLWHPSRODVFHOWDPLJOLRUHHSLXWLOHqTXHOODGL






/¶LPPDJLQH q ROWUHPRGR VLJQL¿FDWLYDPD q LQ TXDOFKH IRUPD
archetipica, perchè il Golfo di Venezia vi appare esattamente 
FRPHXQ¶HOOLVVHFRQIXRFKLLOIXRFRVHWWHQWULRQDOHq9HQH]LD
QDWXUDOPHQWH H O¶DOWUR IXRFR q LO FDQDOH G¶2WUDQWR6L WUDWWD GL
XQPRGHOORPROWRVHPSOLFHFDUWRJUD¿FRFKHLOJUDQGH0LJXHO
Cervantes ha tenuto in mano. Prima della battaglia di Lepanto 
LQIDWWLO¶DXWRUHGHODon Chisciotte ha vissuto quasi 4 anni sulla 
FRVWDDGULDWLFDDG$WULFRPHVHJUHWDULRGHOGXFDG¶$FTXDYLYD




romanzo che contraddice il modello classico, vale a dire quello 
avente un unico protagonista, è invece il primo modello fondato 
VRVWDQ]LDOPHQWHVXXQ¶HOOLVVH&KLDQGDVVHDULSUHQGHUHODVWUD-
ordinaria traduzione del Don Chisciotte fatta da Vittorio Bodini 
SHU(LQDXGLDQQLIDSRWUjOHJJHUHXQ¶LQWURGX]LRQHGRYH
appunto la forma ellittica del romanzo è dichiarata con straordi-
naria chiarezza. 
Perciò il problema consiste nel rapporto tra la struttura del Don 
Chisciotte e la mappa del Golfo di Venezia di Giacomo Gastaldi 
FKHVLFXUDPHQWHFRPHVHJUHWDULRGHOGXFDG¶$FTXDYLYD&HU-
vantes ha tenuto in mano (il Don Chisciotte fu scritto dopo Le-
panto, evidentemente). In altri termini, detta molto brutalmente, 
prima Cervantes guarda questa carta poi pensa e scrive il ro-





FKH LO URPDQ]R SURYHQJD GDOODPDSSD QRQRVWDQWH O¶RPRORJLD
sia chiarissima, però sorge un sospetto e basterebbe aver letto 
LOWHVWRGL5XGROI$UQKHLPDQFK¶HVVRWHVWRFODVVLFRVXOSHQVLHUR
YLVLYRFKHWXWWRUDVLVWXGLDQHOOHXQLYHUVLWjDPHULFDQHSHUFD-
pire come tra ciò che si vede e ciò che si pensa non vi è assolu-
tamente differenza. Questa coincidenza pone un problema e lo 
pone in maniera estremamente suggestiva, pensate soltanto per 





glia, la riproduzione in termini biologici della vita diciamo, non 
DWWUDYHUVRODFDSDFLWjGLPDQLSROD]LRQHVLPEROLFDVLDSULUHEEHUR
RUL]]RQWL VFRQ¿QDWL H DVVROXWDPHQWH LQHGLWL GL LQWHUSUHWD]LRQH
Aggiungo soltanto che io sono convinto che questa sia la chiave 
di lettura del Don Chisciotte. Dunque vi è una possibile omo-
ORJLDFKHFLSRUWDDTXHVWRSXQWRDSHQVDUHDXQ¶DOWUDFRVDKR
detto che il protagonista del romanzo di Cervantes è duplice, 
essendo il romanzo fondato su una polarizzazione, su 2 fuochi 
appunto, e riguardo al problema vero che ci pone il rapporto 
FRQODPDSSDHFKHIRQGDODPRGHUQLWjFLVRQRLQQXPHUHYROL
riferimenti:
0DUWLQ +HLGHJJHU DG HVHPSLR TXDQGR SDUOD GHOOD PRGHUQLWj
FRPHO¶HSRFDGHOO¶LPPDJLQHGHOPRQGRGLFHFKHWXWWHOHHSRFKH
hanno prodotto immagini del mondo ma una, una soltanto, ha 
SUHWHVRFKHO¶LPPDJLQHGHOODUHDOWjIRVVHODUHDOWjHODFXOWXUD
che ha questa pretesa è la cultura moderna occidentale. Oppure 
VLSHQVLDGHVHPSLRDOODVFRSHUWDGHOO¶$PHULFDDUJRPHQWRFKH
più passa il tempo meno se ne sa, da quando ci hanno messo le 
PDQLJOLDPHULFDQLFRPSOLFDQGRFRVuOHFRVHDQFKHVHLQUHDOWj
vi è una straordinaria chiarezza, e ciò che vi è di straordinario è 
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che molti elementi non sono stati ancora pensati a dovere. Pen-
sate ad esempio alla questione del primo sguardo che si pone sul 
nuovo mondo. Colombo temeva di essere gettato fuori bordo 
GDOO¶HTXLSDJJLRHDOORUDPLVHXQJUDQGHSUHPLRSHUFKLDYHVVH
avvistato per primo la terra, sicché alle 2 del mattino del 12 ot-
WREUHGHOGLYHGHWWDF¶HUDXQPDULQDLRGLFXLVLFRQVHUYDLO
nome, si chiamava Rodrigo de Triana, che per primo vide terra, 
e tutto contento scese giù a precipizio, lui aveva svoltato perchè 




vistato la terra per primo. Colombo disse dunque di averla vista 
per primo, e aggiunse: «io ieri sera prima di andare a letto ho 
fatto un ultimo giro sulla tolda, mi sentivo inquieto», insieme al 
QRVWURPRLQYRFDDQFKHODSUHVHQ]DGLXQWHVWLPRQHFKHVDUjSRL
GHFLVLYDSHUFKpODFDXVDODYLQFHUjOXL
«Esattamente dove tu hai visto stamattina la terra io ho visto un 
lumicino, una luce piccolissima che si accendeva e si spegneva, 
DSSDULYD H VSDULYD WDQW¶qYHURFKH LRKRSHQVDWR FKHFL IRVVH
una costa, una processione che avanzasse sulla costa, il vento 
VRI¿DYDHDOORUDLOFLHORFKHLQDXJXUDYDODSURFHVVLRQHVLDFFHQ-
deva e si spegneva». Si badi bene, è stato calcolato che quando 
Colombo potrebbe presumibilmente aver visto questo, si sareb-
be trovato a 80 km dalla costa, non sarebbe dunque possibile. 
5RGULJR'H7ULDQDYHQQHVFRQ¿WWR
La cosa interessante in ogni caso è quello che ci dice questo epi-
sodio, cioè che il primo sguardo che si posa sul Nuovo Mondo 
DVVXPHODYLVLRQHGLXQSXQWRFKHF¶qHQRQF¶qFKHDSSDUHH
scompare, un vanishing pointFKHVLJQL¿FDSXQWRGLIXJD7XWWR
O¶HSLVRGLRPHWWHLQOXFHFKHLOSULPRVJXDUGRFKHVLSRVDVXOQXR-
YRPRQGR q SURVSHWWLFR FLRq VSD]LDOH FLRq FDUWRJUD¿FDPHQWH
determinato. Infatti se andate a leggere ciò che resta del diario 
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di Cristoforo Colombo vi accorgete che la sua grande forza, la 
sua grande sicurezza è quella di essere il primo viaggiatore a 
YLDJJLDUHFRQXQDPDSSDFLzYXROGLUHFKHOXLVDJLjFKHFRVD
incontrare, infatti non capisce nulla di quello che gli sta intorno, 
ma nemmeno vuole capire, non gli interessa conoscere le perso-
QHFKHJOLYDQQRLQFRQWURHO¶XQLFRVXRPRWLYRGLFRQWHQWH]]Dq
vedere davanti a se due isolotti che hanno esattamente la stessa 
IRUPDGLGXHLVROHFKHVRQRVHJQDWHQHOODFDUWDGHOO¶RFHDQRGL
3DROR'DO3R]]R7RVFDQHOOL ODFXLFRSLDq O¶XQLFDTXHOODFKH
lui ha con sè.
In altri termini, la vicenda di Colombo illustra soltanto e princi-
SDOPHQWHXQDFRVDFKHLQWHUHVVDL¿ORVR¿SDULJLQLDOODPRGDFKH
Baudrillard ad esempio ha chiamato «la precessione del simula-
FURª/DJUDQGHVFLRFFKH]]DqFKHTXHVW¶XOWLPRFRQWDOHHVSUHV-
VLRQHVL ULIHULVFHDOODSRVWPRGHUQLWj$OO¶LQL]LRGLSimulacres et 
Simulation, che è un libro del 1981, spiega che nella postmoder-
QLWjO¶LPPDJLQHLOVLPXODFURSUHFHGHODUHDOWj4XHVWRLQYHFHHUD
YHURSHU&ULVWRIRUR&RORPERHSULPDDQFRUDHUDYHURSHUO¶LQL]LR
della cultura occidentale, per Anassimandro (siamo nel VII secolo 
DFHTXHVW¶XOWLPRGHVWDYDVFDQGDORFROXLFKHVHFRQGR6LPSOLFLR
sarebbe stato il primo a fare una mappa della terra. Lo scandalo di 
Anassimandro, la tracotanza di Anassimandro sarebbe stata quel-
ODGLDYHUHSURGRWWRXQ¶LPPDJLQHHDYHUHWUDVIHULWRDOO¶LPPDJLQH
ODVWUXWWXUDRQWRORJLFDGHOODUHDOWjFLRqDYHUODIDWWDGLYHQWDUH OD
UHDOWj4XHVWD q ODPRVVDQRQGHOOD SRVWPRGHUQLWj FRPHFUHGH
%DXGULOODUGHQHPPHQRVROWDQWRGHOO¶LQL]LRGHOODPRGHUQLWjPDq
la costante della struttura occidentale, della manipolazione simbo-







SUHFLVD VRWWR LO3RUWLFRGHJOL ,QQRFHQWL DOO¶LQL]LRGHO µ'L
QXRYRVLDPRDOO¶RULJLQHGLTXHOODFXOWXUDFKHVWDGLHWUR&RORP-
bo, perché la tecnologia conoscitiva di Colombo non è spagnola 
QpWDQWRPHQRJHQRYHVHq¿RUHQWLQD,QIDWWLFLWDYRSULPDODPDS-
pa di Paolo Dal Pozzo Toscanelli. Il soggetto moderno nasce 
HVDWWDPHQWHVRWWRLO3RUWLFRGHJOL,QQRFHQWLFLRqDOO¶LQWHUQRGHOOD
prima struttura architettonica modulata secondo la prospettiva 
OLQHDUH¿RUHQWLQD6LSDUODGXQTXHGLVSD]LR$YYHUWRFKHSHUPH
VSD]LRVLJQL¿FDXQDFRVDPROWRFRQFUHWDVSD]LRYLHQHGDOJUHFR
ெVWDGLR´ FLRqPLVXUD PHWULFD OLQHDUH VWDQGDUG /¶LPSRVL]LRQH
di questo modulo in maniera sistematica inizia esattamente con 
ODSURVSHWWLYDOLQHDUH¿RUHQWLQDTXHOODFKH3DQRIVN\FKLDPDYD
ெDUWL¿FLDOH´PDLOSUREOHPDqFKHOuQDVFHLOVRJJHWWRPRGHUQR
sotto quel portico. Pavel Florensky, il genio russo fatto fucilare 
da Stalin nel 1938, usa delle espressioni straordinarie al riguardo 
TXDQGRIDQRWDUHSDUDJRQDQGRO¶LPPDJLQHSURVSHWWLFDDOO¶LFRQD
EL]DQWLQDLOIDWWRFKHLOVRJJHWWRGHOO¶LPPDJLQHRFFLGHQWDOHGHYH
essere statico, immobile «come fosse avvelenato con il curaro» 
dice. Qui Florensky vede una parte del problema, ma non tutto il 
SUREOHPD,QIDWWLLOVRJJHWWRGHOODSURVSHWWLYDOLQHDUH¿RUHQWLQD
cioè il soggetto moderno, non soltanto deve essere immobile, 
ma deve essere solo. Si rompe dunque qualsiasi sentimento o 
YLQFRORRLGHDGLFRPXQLWjGLVRJJHWWRFROOHWWLYRGLFROOHWWLYLWj
Andate sotto il Portico degli Innocenti e mettetevi dove Brunel-
leschi voleva che ci si mettesse, sotto la falsa porta, e guardate 
GLIURQWHDYRLYHUVRO¶DOWUDIDOVDSRUWDGRYHF¶qOD¿QHVWULQDLO
cui centro è il punto di fuga. Questo fa sì che per la prima volta 
il soggetto debba decidere se credere a ciò che vede o a ciò che 
tocca, perché di questo in fondo si tratta.  Sotto il Portico degli 
Innocenti nasce dunque il soggetto moderno, e oltretutto gli in-
QRFHQWLHUDQRGHLெEDVWDUGLQL´GXQTXHLOVRJJHWWRPRGHUQRVH
così si può dire, nasce bastardo.
Brunelleschi sapeva esattamente quello che stava facendo, per-
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FKpLOSXQWRGLIXJDqHVDWWDPHQWHLOFHQWURGHOOD¿QHVWUDGRYH
si mettevano i neonati. Il soggetto moderno per la prima volta 
deve decidere se credere a ciò che vede o a ciò che tocca, e se 
ne accorge Leon Battista Alberti quando viene inviato dal Papa 
a Firenze per comprendesse cosa fosse questa nuova maniera di 
rappresentare il mondo, di percepire e costruire il mondo che i 
¿RUHQWLQL DYHYDQRPHVVR LQVLHPH$OEHUWL DYHYD OH VWUXPHQWD-
zioni teoriche per comprendere tutto questo. E proprio qui sotto 
Alberti cambia il proprio simbolo, il proprio motto, che diventa 
un occhio con le ali, staccato completamente dal corpo. Un oc-
chio con sotto due parole latine quid tum, cioè: e adesso? Aveva 
FDSLWRFKHO¶RFFKLRqLOSULQFLSHGHLVHQVLFKHODYLVLRQHqFLzFKH
FRQWDWXWWRLOUHVWRqIHUPRqVRUSDVVDWR$OEHUWLKDXQ¶HVWUHPD
OXFLGLWjTXHOOD OXFLGLWj WHRULFDFKH LSURVSHWWLFLFKHHUDQRGHL
praticoni, non riuscivano ad avere. 
$)LUHQ]H QDVFH GXQTXH ODPRGHUQLWj 3HU WRUQDUH D&DUWHVLR
TXDQGRTXHVW¶XOWLPRPHWWHDSXQWR LOVXRFRJLWR WRJOLH WXWWR LO
resto, toglie il trucco prospettico, il portico, toglie le condizioni 
di isolamento del soggetto, dandole per assunte e teorizza un 
VRJJHWWRGHOWXWWRDVWUDWWRGRYHDVWUDWWRVLJQL¿FDDOODOHWWHUDGH-
portato dal contesto che pur ne spiega le condizioni cognitive. 
8QVRJJHWWRLQGLYLGXDOHOuQDVFHO¶LGHDGLLQGLYLGXRXQLQGLYL-
GXRFKHQRQIDSLSDUWHGLXQDFROOHWWLYLWj(RUDWXWWDODVRFLR-
logia sta cercando faticosamente di ricostruire a ritroso questo 
SURFHVVR7XWWRTXHVWRQRQVDUHEEHVWDWRSRVVLELOHVHQ]D O¶LP-
PDJLQHFDUWRJUD¿FDSHUFKpELVRJQDSHQVDUHFKHODSROHPLFDVXL
giornali e sui libri, riguardo al realismo, è straordinariamente 
LQWHUHVVDQWHPDDOURYHVFLR1RQVLSXzSDUODUHGLUHDOWjIDFHQ-
GRDQFRUDULIHULPHQWRDOO¶LQGLYLGXR,OYL]LRGLIRQGRGLEXRQD
parte di quel dibattito è esattamente questo. Umberto Eco dice 
©LRQRQPLJUDWWRO¶RUHFFKLRFRQLOFDFFLDYLWHªHTXHVWRqLQWH-
ressante, perché è qui che bisogna cominciare a pensare che il 




sile, con la strumentazione, con le mediazioni materiali con cui 
storicamente ha cercato di addomesticare il mondo, di scendere 
a patti con il mondo, di farsi meno male. Strumenti cioè con i 
TXDOLKDFHUFDWRGLVYLOXSSDUHODVXDFDSDFLWjGLPDQLSROD]LRQH
simbolica. Però da qualsiasi parte voi raggirate questa storia vi 
scontrerete con la tavola, con la mappa.
Ciò che mi colpisce enormemente, se penso ai primi calcolatori 
arrivati in Italia, più grandi di una stanza, con dei corridoi dentro, 
è che più il tempo passa più il computer diventa una tavoletta, 
ciò vuol dire che noi stiamo tornando, senza saperlo, a una con-
dizione davvero arcaica, vale a dire a una consapevolezza del 
fatto che la struttura tabulare (materialmente la tavoletta) contie-
ne al proprio interno una vera e propria struttura logica. Questo 
JOLDQWLFKL ORVDSHYDQRQRL LQYHFH O¶DEELDPRGLPHQWLFDWRH OR
stiamo faticosamente e lentamente riapprendendo, al punto che 
sempre più il computer diventa un esile e sottile tavola leggera 
e siamo costretti a riconoscere che dentro esiste un hardware.
Allora il soggetto, o meglio, se dovessi adoperare un linguaggio 
VRFLRORJLFRGRYUHLGLUHODெSHUVRQD´QRQqVROWDQWRO¶LQGLYLGXR
nella versione sociologica corrente, ma è il soggetto che si rico-
nosce in quanto collegato da vincoli di relazione con il prossimo. 
Ma non soltanto esistono vincoli di questo tipo che riguardano 
gli altri esseri umani, perché sotto il Portico degli Innocenti, così 
come dentro la caverna di Polifemo, è tutto il sistema, tutto il 
contesto che spiega ciò che accade o ciò che non accade.
1RLVLDPRFRVWUHWWLDGRYHUULDSSUHQGHUHODQHFHVVLWjGLUHOD]LRQH
con degli utensili. Un riferimento può essere Arnold Gehlen ad 
HVHPSLRHLOVXRWHQWDWLYRGLWHRUL]]DUHXQ¶DQWURSRORJLDFKHVLD
PDWHULDOPHQWHFRVWLWXLWDGDOSXQWRGLYLVWDVWRULRJUD¿FR6LSHQVL
a ciò che è un compasso. Sbadatamente noi adoperiamo un com-
passo, ma se si considera il gesto di squadrare un foglio, si ripete 
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un rito che corrisponde ad un mito che tutti noi abbiamo letto 
da piccoli e che non abbiamo mai potuto dimenticare, per esem-
pio lo scontro tra Ulisse e Polifemo. Il compasso è considerato 
da Giordano Bruno un attrezzo esoterico, anche se non sapeva 
QHPPHQROXLLOSHUFKpPDVHOHJJHWHLOQRQROLEURGHOO¶Odissea, 
WURYHUHWH QXRYDPHQWH XQ¶RPRORJLD IRUPLGDELOH ,O FRPSDVVR
non corrisponde che alle braccia di Ulisse e ogni volta che noi 
squadriamo un foglio non facciamo altro che ripercorrere passo 
dopo passo, come un algoritmo, tutte le fasi dello scontro che 
porta Ulisse a prevalere sullo smisurato, che è rappresentato da 
Polifemo. 
4XDQGRKRFRPLQFLDWRDRFFXSDUPLGLFDUWRJUD¿DODVLWXD]LRQH
era alquanto rozza, doveva ancora venire la rivoluzione ameri-
cana con Brian Harley e David Woodward, nella quale si pren-
deva il decostruzionismo di Jacques Derrida e lo si applicava 
DOODPDSSDIDFHQGRODVLJQL¿FDUH&RQTXHVWRPHWRGRVRQRVWDWL
prodotti degli ottimi risultati, ma questo è molto limitativo.
$QFRUDVLWUDWWDGLFRPSUHQGHUHODVSHFL¿FLWjGLXQWHVWRTXHOOR
FDUWRJUD¿FRFKHQRQVLSXzDVVLPLODUHDOGLVFRUVRDOOLQJXDJJLR
verbale. Da questo punto di vista la prossima fase sicuramente 
VDUj O¶LQWHUSUHWD]LRQHGHOGRFXPHQWRFDUWRJUD¿FRGDOSXQWRGL
vista delle teorie cognitive. Qualcuno lo fa elementarmente ma 




Ecco perché nel nostro tempo la conoscenza si da soltanto come 
mappingFKHVLJQL¿FDFKHWXWWDODFRQRVFHQ]DqXQSURFHVVRFKH







sguardo che ha tre caratteristiche. Lo sguardo prospettico ha 
esattamente le caratteristiche spaziali della geometria classica 
GL(XFOLGHFKHGH¿QLVFRQRODQDWXUDJHRPHWULFDGHOO¶HVWHQVLRQH
/RVJXDUGRDI¿QFKpQHO3RUWLFRGHJOL ,QQRFHQWL LO WUXFFRSUR-
VSHWWLFR IXQ]LRQL GHY¶HVVHUH FRQWLQXR GHY¶HVVHUH RPRJHQHR
GXQTXHVHPSUH OR VWHVVRHGHY¶HVVHUH LVRWURSLFRFLRqYROWDWR
tutto nella stessa direzione, risucchiato dal punto di fuga.




fa, apparentemente funziona così. Dico apparentemente, perché 
naturalmente nessun territorio statale moderno è stato continuo, 
omogeneo e isotropico, tutti hanno cercato di costruire al mas-
simo, come se fosse così. Il territorio statale moderno è tutto un 
SH]]RDGLIIHUHQ]DGLFLzFKHDFFDGHYDDOO¶LQWHUQRGHO UHJLPH
GHOODPLFURWHUULWRULDOLWjGLRULJLQHDULVWRFUDWLFRIHXGDOH%DVWD






stato fatto fuori immediatamente, nel 1610, si trattava di Enrico 
di Francia, che aveva pensato che in Francia potessero convivere 
ugonotti, protestanti e cattolici.
&RQWLQXRRPRJHQHRH LVRWURSLFRHFFRSHUFKpF¶q ODFDSLWDOH
normalmente una, che si trova al centro, perché è quel punto 
verso il quale funzionalmente tutte le parti dello stato devono 






la terra è diventata la copia della mappa. Perché nelle caratteri-
VWLFKH VWUXWWXUDOL QHOOD VLQWDVVL GXQTXHQHOO¶RPRJHQHLWj QHOOD
FRQWLQXLWjHQHOO¶LVRWURSLVPRVWDLOPRWLYRGHOODGLYLVLRQHLQVWDWL
della terra, e il motivo per il quale questi stati se la passano male. 
3HUFKpRJJLSHUODSULPDYROWDQHOODVWRULDGHOO¶XPDQLWjO¶HFR-
QRPLDGHOPRQGRIXQ]LRQDDOO¶XQLVRQRTXHVWDqODJOREDOL]]D-
zione, che è il contrario di ciò che ci fanno credere. 
/DJOREDOL]]D]LRQHQDVFHTXDQGRLOSUREOHPDGHOODYHORFLWjFLRq
dello spazio, non esiste più. Nasce nel 1969 quando nasce la 
UHWHDOFXLLQWHUQRWHPSRHVSD]LRVLJQL¿FDQRTXDVLQXOOD1RQ
vale più quello che nel Mercante di Venezia Shylock dice «chi 
tiene lo stretto di Malacca tiene Venezia per la gola». Questa è 
ODORJLFDFKH¿QRDYHQW¶DQQLID)HUQDQG%UDXGHOHLVXRLDOOLHYL
FKLDPDYDQR©ODORJLFDGHOO¶HFRQRPLDPRQGRªFKHLPSOLFDWHP-
po. Perché le merci e le informazioni arrivassero da Singapore a 
Venezia ci voleva tempo infatti, ora non è più necessario. Dun-
TXHGREELDPRGDYYHURSHQVDUHODUHDOWjGLYHUVDPHQWHIDFHQGRD
PHQRGLTXHOODெ]DWWHUDGLPHGXVD´FKHqVWDWD¿QTXLODPDSSD
senza la quale le cose sarebbero state molto più crudeli.
*
,OWHVWRqODWUDVFUL]LRQHGHOO¶LQWHUYHQWRWHQXWRDOVHPLQDULRArchitettura. I pre-
giudicati, nelle giornate 11 e 12 ottobre 2012 presso la biblioteca Asac dei Giar-
dini della Biennale di Venezia..
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3RVVLDPR LQWHQGHUH O¶DUFKLWHWWXUD FRPH XQ¶DIIHUPD]LRQH" /D
FKLDYHGLOHWWXUDSHULQWHUSUHWDUHO¶DUFKLWHWWXUDFRQWHPSRUDQHDq
offerta dalla parola affermazione, essa rappresenta il punto di 
LQFRQWURWUDODGLPHQVLRQHDUFKLWHWWRQLFDHTXHOOD¿ORVR¿FD&Lz
QRQ GHY¶HVVHUH LQWHVR FRPH VH GD XQ ODWR YL VLD O¶DUFKLWHWWR H
GDOO¶DOWURLO¿ORVRIRFKHULÀHWWHTXDQWRSLXWWRVWRFRPHODSUHVD
di coscienza che nel piano immanente del fare e del produrre vi 




chitettura come affermazione evita un congelamento dello statu 
quo ULODQFLDQGR VHPSUH OD SRVVLELOLWj GHOO¶LQL]LR GHO SHQVLHUR




SHQVDUH O¶DIIHUPD]LRQH GHOO¶DUFKLWHWWXUD VLJQL¿FD RSHUDUH XQ
rovesciamento di questa prospettiva, ossia cogliere questa lon-
WDQDQ]D FRPH YLFLQDQ]D HVVHQ]LDOH QHOO¶RSHUD /¶DUFKLWHWWXUD
QHOVXRDIIHUPDUVLFRPHRSHUDqXQ¶HVSUHVVLRQHLPPDQHQWHGL
SHQVLHURFKHLQTXDQWRWDOHLPSOLFDXQRVFRQ¿QDPHQWRLQXQD














torno a tale questione si intrecciano delle coppie di operatori 
¿ORVR¿FLIRQGDPHQWDOLTXDOLSURSULRHVWUDQHRYLWDPRUWHVDOX-




una struttura armonica, le gambe sono colonne di alabastro, ecc. 
a guardar bene è vero anche il contrario, ovvero che esiste un 
ெFRUSRFHQWUDOH´GHOO¶HGL¿FLRLOெFXRUH´GHOODFLWWj¿QRDULWRU-
nare alle colonne-statue greche dei Kuroi e delle cariatidi.
Questa commistione è il sintomo di un doppio atteggiamento. 
Da una parte il corpo è il modello e la misura di qualsiasi costru-
]LRQHRJQLHGL¿FLRRJQLRJJHWWRGLXVRFRPXQHRJQLLGHDOHSR-











è fatto, come funziona, qual è la sua natura) ma «cosa può un 
corpo» (cosa può diventare, quali trasformazioni può subire, in 
quali forme può esprimersi). La fantascienza si è posta questa 
GRPDQGDDOPHQRDSDUWLUHGD)UDQNHQVWHLQ LOSULPRெPRVWUR´
LOFXLFRUSRGHIRUPHQRQqLOULVXOWDWRQpGLXQ¶DEHUUD]LRQHQD-






oggetto di un intervento tecnico i cui fondamenti vanno ben al 
GLOjGHOODVHPSOLFHWXWHODGHOODVDOXWH'DOFLQHPDSHUHVHPSLR
questa intuizione è stata ampiamente sviluppata: le declinazioni 




radicale il corpo come potenza è Deleuze, che ci invita a sposta-
re il nostro interesse dal corpo inteso nella sua dimensione esten-
siva, nella sua presenza qui e ora davanti a (o in, o con) noi, alla 
VXDLQWHQVLWj'REELDPRSHQVDUHLOQRVWURFRUSRFRPHXQDெIRU-
]D´DQ]LFRPHXQLQVLHPHGLIRU]HHGLSURFHVVL LQYLVLELOLFKH
agiscono costantemente e contemporaneamente, determinando 
fra loro un rapporto accidentale di coesistenza che chiamiamo 
appunto corpo, «il mio corpo». Deleuze conia il termine «corpo 
senza organi»1 per descrivere questo nuovo punto di vista2: si 
tratta di pensare il corpo senza ridurlo alla sua forma organica. 
/¶RUJDQLVPRLQXQFHUWRVHQVRq LOFRQWUDULRGHOODYLWDSHUFKp







e delle funzioni. Se ragioniamo in questo modo, siamo distan-
WLXQSDVVRGDOIRUQLUHXQDULVSRVWDPHWD¿VLFDDOODGRPDQGDUL-
guardo a chi possa avere progettato un simile ordine, chi sia il 
Grande Architetto del mondo e del nostro corpo. Il concetto di 
92
corpo che ha in mente Deleuze è invece quello di un corpo tra-
VFHQGHQWDOHFKHQRQVLLGHQWL¿FDFRQQHVVXQFRUSRSDUWLFRODUH
ma che accompagna ogni processo di trasformazione, un «piano 
di immanenza» che tiene insieme tutti i possibili processi cui un 
FRUSRYDLQFRQWURQHOFRUVRGHOODSURSULDHVLVWHQ]D/¶LPPDJL-
QHPLJOLRUH SHU HVHPSOL¿FDUH TXHVWR FRQFHWWR FL YLHQH IRUQLWD
GDOO¶HPEULRORJLDHGqTXHOODGHOO¶XRYR3/¶XRYRLQHIIHWWLQRQKD
RUJDQLQRQKDGLUH]LRQHQpYHUVRHFF(SSXUHGDOO¶XRYRSRVVR-
no scaturire le forme-corpo più diverse, come una gallina, una 
WDUWDUXJDXQVHUSHQWH$QFKHO¶XRPRQDVFHGDXQHPEULRQHXQD
FHOOXODFKHQRQDVVRPLJOLDDOO¶HVVHUHXPDQRDGXOWR ,OFRUSRq
dunque un continuo processo di differenziazione (per esempio, 
lo sviluppo embrionale di un uomo è molto simile a quello di un 




tico. Non nel senso che abbia qualcosa a che fare col bello, o 
FKHSURSRQJDVHVWHVVRFRPHFDQRQHLGHDOHGHOO¶XRPRFRQWHP-
SRUDQHR O¶DXWRUH VL OHJD SLXWWRVWR DOO¶HWLPRORJLD GHOOD SDUROD
estetica, che deriva dal termine greco aísthesis, sensazione: il 
corpo senza organi è un corpo fatto di sensazioni nervose, di 
IRU]HFKH ORDWWUDYHUVDQRH ORGHIRUPDQRGL LQWHQVLWj1RQKD
XQDFRQ¿JXUD]LRQH VWDELOHQpXQD IRUPDGHWHUPLQDWD6L FRQ-
WUDSSRQHDOO¶LGHDGLFRUSRFRPHRUJDQL]]D]LRQHGHJOLRUJDQLH
DOODVXDSHUIRUPDWLYLWjPHWDIRULFD6HFRQGRODFHOHEUHLPPDJLQH
di Leonardo, infatti, il corpo umano è immediatamente misu-
ra e cifra dello spazio nel quale è inscritto. Se la progettazione 
dello spazio viene sempre pensata a partire da un corpo umano 
che lo deve abitare, allora è logico che allo spazio si estendano 
DQFKHOHUHWRULFKHHOHLGHRORJLHOHJDWHDOO¶LPPDJLQHGLTXHVWR
corpo. Allo spazio si estendono in tal modo modelli concettua-
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li sentiti come «naturali» proprio perché fanno riferimento alla 
nostra esperienza più prossima, quella del «corpo vissuto». Di 
FRQVHJXHQ]D VL LPSRQHXQ¶LGHDGHOOR VSD]LRFRPHRUJDQL]]D-
zione dello stesso, come misura, gerarchizzazione, «quadretta-
tura». Ogni spazio porta con sé la propria strutturazione in zone, 
FRQ¿QLOLPLWLVFDPELDPRODUDSSUHVHQWD]LRQHJHRPHWULFDGHOOR
spazio per lo spazio tout court.
Deleuze invece ci invita a pensare lo spazio nella sua potenzia-
OLWjFUHDWLYDFKHYLHQHSULPDGLRJQLUHJRODGLSURGX]LRQH1H
risulta una doppia concezione del concetto: da una parte uno 
VSD]LR OLVFLRSUHLQGLYLGXDOHDIRUPDOHHGDOO¶DOWUDXQRVSD]LR
striato, le cui linee sono determinate dalla piegatura del piano 
precedente. Per spiegare in che rapporto si trovino queste due 
forme dello spazio, egli utilizza la metafora del Sahara. Il de-
serto è infatti uno spazio liscio, privo di forma e orientamenti, 
GDLFRQ¿QL LQFHUWL ODFXLFRQ¿JXUD]LRQHRURJUD¿FDYLHQHFR-
VWDQWHPHQWHULFRQ¿JXUDWDGDOOHIRU]HFKHORSHUFRUURQRFRPH
il vento che determina la formazione e la cancellazione delle 
dune. Pur rimanendo sempre lo stesso deserto, il suo aspetto 
muta continuamente, viene incessantemente cancellato e ri-
creato, non offrendo alcun riferimento preciso, come sanno i 
nomadi che lo attraversano. Secondo questa prima immagine, 
lo spazio striato risulta concepibile come una piegatura contin-
gente dello spazio liscio. Tuttavia possiamo pensare il rapporto 
fra queste due forme dello spazio anche a partire dallo spazio 
RUJDQL]]DWRULFRUUHQGRDGXQ¶DOWUDPHWDIRUD6HFRQVLGHULDPR
lo spazio organizzato come la tessitura di un tappeto, i cui di-
segni sono tracciati da un sapiente calcolo degli incroci fra la 
WUDPD H O¶RUGLWR DWWUDYHUVR OH UHJROH GHL SRVVLELOLPRYLPHQWL
GHLYDUL¿OLFKHORFRPSRQJRQRDOORUDGRYUHPPRFRQFHSLUHOR





do esso sempre suscettibile di aumentare lungo i propri bordi. 
Uno stesso spazio può essere al contempo liscio e striato, come 
ad esempio il mare che può venir considerato nel suo aspetto 
VFRQ¿QDWRHSULYRGLULIHULPHQWLRSSXUHYHQLUPLVXUDWRLQPDS-









SUHVDQRQqTXHOODGHOOR VSD]LR FRVPLFR LQ¿QLWRPD LO SXQWR
da cui tutto è partito, ovvero i soggetti che siamo. Abbiamo di 
fronte a noi due strade. La prima conduce attraverso la medicina 
e la chirurgia a un sempre maggior controllo della nostra vita 
ELRORJLFDGHWHUPLQDQGRLQPRGRXQLYRFRFRV¶qHFRPHGRYUHE-
EHHVVHUH ODYLWDXPDQD ,QTXHVW¶RWWLFD WXWWRqSRVVLELOHQRQ
esistono limiti biologici che non possano essere continuamente 
forzati e spostati in avanti. La seconda ci costringe a considerare 
ODYLWDQRQWDQWRLQWHUPLQLGLLQGLYLGXDOLWjTXDQWRGLVLQJRODUL-
Wj8QFRUSRQRQqXQRJJHWWRIUDJOLDOWULQpVHPSOLFHPHQWHLO
FRUSRSURSULRFRQ LOTXDOH ODPLD VRJJHWWLYLWjFRLQFLGH LPPH-
diatamente. Esso è in un certo senso sempre doppio, da un lato 
FRUSR YLVVXWR FRPH YXROH OD IHQRPHQRORJLD GDOO¶DOWUR FRUSR





Possiamo così concludere che da questa prospettiva il corpo non 
qO¶XQLWjGLPLVXUDQDWXUDOHGLXQRVSD]LRHVWHUQRPDLOSRWHQ]LD-
le genetico di ogni spazio. Per comprendere questo spostamento, 




fare fronte ad un ambiente supposto naturale che ci sta intorno 
e ci è ostile. Per il senso comune, un albero è una cosa in senso 
EHQGLYHUVRGDXQFRPSXWHU0DSURSULRODULÀHVVLRQHVXOFRUSR
fa vacillare questa certezza: cosa accade se il corpo umano è al 
FRQWHPSRVRJJHWWRHRJJHWWRGHOO¶LQWHUYHQWRWHFQLFR"(GLFKH
tipo di soggetto si tratta? Di un soggetto naturale o culturale? 
/¶HSRFDGHOOD WHFQLFDq OD IRUPDFRQWLQJHQWHDWWXDOHFKHDVVX-
PHO¶XQLFDQDWXUDRHVVHUHRVRVWDQ]DSHUXWLOL]]DUHDOFXQLGHL
WHUPLQLGHOOD¿ORVR¿DWUDGL]LRQDOHQHOVXRSURFHVVRLQHVDXULELOH
di differenziazione. Il nostro corpo, o meglio, la nostra sogget-
WLYLWjFKHOD¿ORVR¿DKDWHQWDWRGLVHSDUDUHGDOPRQGRIXRULGL




può diventare una prospettiva inquietante, è chiaro che tale com-
mistione di natura e tecnica è destinata ad estendersi alla sfera 
psicologica, che non possiamo più considerare come qualcosa 
GLDXWRQRPRULVSHWWRDTXHOOD¿VLFRPDWHULDOH$OO¶LQWHUQRGHOOD
natura umana possiamo quindi produrre diversi spazi e forme 
che si inscrivono in essa. La tecnica in questo senso non è mai 
propriamente contro natura. Vi sono sistemi che fanno emergere 
DOWUL VLVWHPL LOFXLJUDGRGLFRPSOHVVLWjQRQq ULFRQGXFLELOHDO
precedente, senza che ne risulti alcuna forma di dualismo rispet-
to alla natura. Anzi, se vogliamo, è la natura che afferma se stes-
VDDWWUDYHUVRO¶XRPRHODWHFQLFD6HHOLPLQLDPRLOFRUSRXPDQR
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che in architettura è la fondamentale garanzia di senso del suo 
operare, rischiamo di perdere il sistema di riferimento entro cui 
SHQVLDPRLOVHQVRGHOO¶DELWDUH7XWWDYLDLOSRVVLELOHDEEDWWLPHQWR
GLTXHVW¶XOWLPDIURQWLHUDQRQGHYHHVVHUHLQWHUSUHWDWRLQWHUPLQL
negativi. Dopo il corpo umano si apre uno spazio di pensiero per 
O¶DUFKLWHWWXUD QHO TXDOH QRQ VRORPDQFDQR OH ULVSRVWHPD IRU-




sua nuova casa attraverso forme ibride di intelligenza: egli cioè 
FRQVLGHUDODUD]LRQDOLWjFRPHXQRVWUXPHQWRDVXDGLVSRVL]LRQH
e di conseguenza utilizzabile anche da altri enti da lui costruiti. 
/¶LGHDOH SUHVHQWH QHOOD FDVD KLWHFK q FKH VLD OD FDVD VWHVVD D
SHQVDUHDGHVVHUHLQWHOOLJHQWHHGHQHUJHWLFDPHQWHDXWRVXI¿FLHQ-
te. Ciò entra in sinergia con nuove applicazioni tecnologiche, 
grazie alle quali la casa è organizzata secondo un certo grado di 
autonomia per regolare la temperatura dei diversi ambienti e, in 
generale, per ottimizzare il consumo energetico: può calcolare 
meglio di quanto possiamo fare noi. Così gli elettrodomestici 




stro abitare la casa. Da questo punto di vista, la tecnica è ancora 
concepita alla stregua di un mezzo che possiamo sfruttare per 
il nostro benessere e per la cura del nostro corpo. Infatti la casa 
calcola, può essere perfettamente autonoma, ma non può pre-
VFLQGHUHGDOODQRVWUDVRJJHWWLYLWjGDOQRVWURFRUSRHGDOQRVWUR
VWDUHEHQHSHUXVDUHOHSDUROHGL2UWHJDÊTXHVWDODGLPHQVLRQH
unica in cui è concepibile il rapporto corpo-tecnica? O meglio, il 
corpo è destinato a rimanere il sistema di riferimento attraverso 
FXLSHQVLDPRLOUDSSRUWRWUDO¶DELWDUHHODWHFQLFD"
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in un cyberspazio virtuale quanto reale. Certo, rimane aperto 
uno spazio di discorso che investe la dimensione etica. Ma le 






bili dipenderanno dal sistema di valori adottato o, meglio, dal 
sistema di riferimento immanente alla nuova forma di vita. La 
ெFRVD´FKHDSSDULUjODLQFOXGHUHPRQHFHVVDULDPHQWHDOO¶LQWHUQR
di un nuovo sistema di riferimento5. In questo senso la tecnica è 
natura. Possiamo spingere il piano della techne¿QRDOO¶RUL]]RQWH
della physis/DGLIIHUHQ]DWUDO¶DOEHURHLOFRPSXWHUqDSSDUHQWH






il frutto di una visione antropocentrica. In questo senso natu-
UDQRQqSLLQFRQWUDSSRVL]LRQHDOODYRORQWjGHOO¶homo faber, 
EHQVuFRQGL]LRQHGLSRVVLELOLWjGHOODFRVDVWHVVD,OFRUSRVHJQD
O¶RUL]]RQWHXOWLPRGHOODtechne non come oggetto di sperimen-
WD]LRQHPDFRPHQXRYRVRJJHWWR/¶LQFDUQD]LRQHQHOODphysis 
UDSSUHVHQWD O¶XOWLPRHQHFHVVDULR ULSDURGHOO¶XRPRFKH ULWURYD
casa. La techne è physisTXHVW¶XOWLPDQRQUDSSUHVHQWDXQDFDXVD
contrapponibile alla techne, bensì il piano ontologico entro cui 
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la physisDIIHUPDVHVWHVVDDWWUDYHUVRO¶XRPRHODWHFQLFD4XHVWR
q LO VHQVRXOWLPRGHOO¶DIIHUPD]LRQH1RQqXQJLXGL]LR QRQq
SLODFRQVHJXHQ]DGHOO¶HVVHUHFRVFLHQ]DGLTXDOFRVDFKHVLFRQ-
WUDSSRQHDOYROHU WUDVIRUPDUH OD UHDOWjHVWHUQD O¶DIIHUPD]LRQH
diventando uno spazio di immanenza, diventa lo spazio entro cui 
la physis si afferma attraverso la tecnica. Il mito tramanda che 
inizialmente la tecnica è stato un dono rubato agli dèi. Prometeo 
qVWDWRSXQLWRSHUDYHUSRUWDWR LO IXRFRDOO¶XRPRHVVRUDSSUH-
VHQWDYD LOSRWHUHGHOO¶XRPRVXOODQDWXUDHTXLQGL ODSRVVLELOLWj
di mettersi al riparo dalla natura attraverso la tecnica. La tecnica 
era destinata a rappresentare il rimedio a questa originaria cesu-
UDWUDXRPRHQDWXUD2JJLODGLPHQVLRQHHFRORJLFDGHOO¶XRPR
comincia ad essere la sua nuova casa. Tecnica e natura si ricono-
scono come lo stesso.
3URYLDPRLQFRQFOXVLRQHDSUHFLVDUHLOVHQVRGHOO¶DIIHUPD]LRQH
LQ FKLDYH LPPDQHQWLVWD DSSOLFDQGROD DOO¶RSHUD DUFKLWHWWRQLFD
/¶DUFKLWHWWRFRPHVLqYLVWRqXQD¿JXUDGDLFRQWRUQLVIXPDWL
che esige un continuo oltrepassamento, un andare oltre le sue 
FRPSHWHQ]H WHFQLFKHRUDSRVVLDPRFKLHGHUFLFKH WLSRGLெVD-
SHUH´ q TXHVWR" ( VRSUDWWXWWR FKH WLSR GL FRQ¿JXUD]LRQH WDOH
VDSHUHSRWUjDVVXPHUHLQIXWXUR"ÊXQVDSHUHFKHLPSOLFDGDXQ
lato la tematizzazione della cosa-opera, intesa come il suo pro-
GRWWRFKHLQIDWWLSUHQGHLOQRPHGDOO¶DUFKLWHWWRFKHODUHDOL]]D
HG¶DOWURFDQWRO¶RSHUDLPSOLFDDQFKHXQVDSHUHFKHULQYLDDXQ
FRQWHVWR SL DPSLR FKH O¶DUFKLWHWWR ெJHVWLVFH´ H FKH SRWUHP-
mo indicare come luogo, territorio, storia, contesto politico ed 
HFRQRPLFR1RQF¶qRSHUDGLDUFKLWHWWXUDFRPHVFULYH'HUULGD
©VHQ]DLQWHUSUHWD]LRQHSHU¿QRVHQ]DGHFLVLRQHHFRQRPLFDUH-
OLJLRVD SROLWLFD HVWHWLFD ¿ORVR¿FDª6 (VVR q O¶RUL]]RQWH HQWUR




il compimento del suo lavoro. Ma indipendentemente dalla sua 
FRQVDSHYROH]]D WHRULFD H GDO WLSR GL ULVSRVWD O¶RSHUD VDUj QH-
FHVVDULDPHQWHXQ¶DIIHUPD]LRQHRVVLDODFULVWDOOL]]D]LRQHGLXQD
IRUPDULVSHWWRDOOHLQ¿QLWHSRVVLELOLWjGLXQSHQVLHURULVSHWWRDJOL
LQ¿QLWL SRVVLELOL FRVWLWXLUj XQ HYHQWR FRPSOHVVR HQWUR FRQ¿QL
GH¿QLWL'LYHUUj XQD FRVD FRQ FXL FRQIURQWDUVL DOWUL HQWUHUDQ-
no in dialogo con le domande rimaste aperte, altri forniranno 




opera progettata, ma ci costringe a un doppio movimento, quasi 








zione comporta un sistema di riferimento implicito che determina la 
VHULHGHLSURSULFULWHULGLJLXGL]LR/¶D]LRQHGHOO¶XRPRVLFRQ¿JXUD
come il risultato della struttura profonda che si afferma attraverso il 
suo agire. La physis o, meglio, la materia appare come qualcosa 




ne ad alcun discorso, ma semplicemente è, e diviene, rimanendo 
se stessa. Non si tratta di attribuirla a qualcuno, di affrettarsi a 





abitano sempre delle affermazioni che non si inscrivono in un 
FRQ¿QHPDFKHQHFHVVDULDPHQWHVFRQ¿QDQR7.
1. Cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia, Castel-
vecchi, Roma 2003, pp. 227-248.




WHGLLQWHQVLWjSXUDORspatium HQRQO¶extensio» (Id., op. cit., p. 244).
4. Ivi, p. 663.
5. Cfr. L. Taddio, Fenomenologia eretica, Mimesis, Milano-Udine 2011, cap. V.
6. J. Derrida, Adesso l’architettura, A cura di F. Vitale, Scheiwiller, Milano 2008, 
p. 163.
7. Testo ripreso da L. Taddio, Estetica e Architettura. Costruire Abitare Pensare. 
Aspetti introduttivi, Albo Versorio, Milano 2011, p. 7-22.
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Le Corbusier è probabilmente collocabile tra i personaggi e gli 




0DSURSULRTXHVWD LQJRPEUDQWH LQHYLWDELOLWjKD IDWWR Vu FKH OD
sua opera venisse costretta in una serie di stereotipi, e dunque 
pregiudizi, nel tentativo di comporre contraddizioni e paradossi 
propri del suo multiforme genio creativo.
$ HVVHUH PDJJLRUPHQWH VDFUL¿FDWH GDOOH VHPSOL¿FD]LRQL VRQR
VWDWH OD VXD ULÀHVVLRQH SL WDUGD LO VXR XOWLPR WHVWRMise au 
point, pubblicato postumo in Francia nel 1966, è stato tradotto 
e pubblicato in Italia solo nel 20081 H OD FULWLFD DOO¶LGHRORJLD
tecnicista dominata dal mercato, in cui oggi siamo immersi e 
alla cui nascita Le Corbusier assisteva con amarezza, delusione 
H OXFLGLWj D WUDWWL SURIHWLFDPHQWUH VXOOD EDVH GL SUHJLXGL]L H
VHPSOL¿FD]LRQLYLDYUHEEHLQSDUWHFRQWULEXLWR
Le Corbusier dichiarava di «non conoscere il miracolo della 
fede»2TXLQRQFL VLSURSRQHGL VPHQWLUORTXDQWRGL ULÀHWWHUH
VXFRPHJOL LQWHUHVVLSHUL WHVWLVDFULFRPHSHUO¶DOFKLPLDHOD
mitologia, oltre che costruire un sistema di sapere, tradotto nel-
OHRSHUHLQXQDFRQFDWHQD]LRQHGLPHWDIRUHH¿JXUHSURYHQLHQWL
GDOO¶LFRQRJUD¿D DOFKHPLFDPDJLFD H FODVVLFD GLVSLHJKLQR QHO
loro insieme una visione. 
Una visione del mondo, del sacro e della condizione umana che 
GLYLHQHXQDGH¿QL]LRQHGLVHQVRSHUO¶DUFKLWHWWXUD/H&RUEXVLHU
FROORFDO¶RSHUDGL$UFKLWHWWXUDGHQWURO¶RUL]]RQWHGHOVDFUR3 per-
chè convinto che nel profondo gli uomini condividano il senso 
GHOO¶HVLVWHQ]DGLTXDOFRVDGLDOWURGLLQWDQJLELOHHLQTXHVWRVHQVR
atemporale e universale cerca il common ground LQ FXL O¶RSHUD
GHYHDIIRQGDUHOHUDGLFLFRVuLQSURIRQGLWjGDLQFRQWUDUHOHUDGLFL
di altre culture.
Questa visione può essere solo tradita da giudizi appiattiti sugli 







del suo tempo, ha forse realizzato qui il ruolo profetico che come 
artista si attribuiva e che altrove lo ha visto fallire.
/¶RVVHUYDWRULRGDFXL ODYLVLRQHqPHVVDDSXQWRq ORVSDUWDQR
capanno di 16 metri quadri costruito a picco sul mare a Cap Mar-
WLQLQFXL/H&RUEXVLHUSDVVDOHXOWLPHHVWDWLHVFULYHO¶XOWLPR
testo, Mise au point. 
,O FDSDQQRSHUIHWWDெPDFFKLQDSHUDELWDUH´q OXRJRGL OHWWXUH
IRQGDPHQWDOLO¶Iliade, il Don Chisciotte e la Bibbia, in cui Le 
&RUEXVLHU ULWURYD L WHPLGHOOD/RWWD HGHOOD3LHWj LQ¿QH LOca-
banonVLFROOHJDDOO¶,QGLDHDJOLXOWLPLSURJHWWLGLDUFKLWHWWXUD




forma che, così fondata, non aspira più a essere moderna ma 
senza tempo.
Il simbolo
Il tentativo di accedere a una dimensione superiore, sacra, ri-
chiede una chiave, che renda le due dimensioni commensurabi-
OLPLVXUDELOLGDXQRVWHVVRெPHWUR ́
Le Corbusier ha cercato questo metro nel suo celebre canone ar-
monico di misure, il ModulorFKHLQIDWWLGH¿QLYD©FKLDYHGHOOD
SRUWDDOGL OjGHOODTXDOHVL WURYDQRJOL'HLª4, la giusta misura 
FKHPHWWH LQ UDSSRUWR ODFRQRVFHQ]DGLVqH O¶RUGLQHGHO WXWWR
impedendo di cadere nella hybris GHOO¶DUFKLWHWWRFKHq OD VPL-
suratezza.











troviamo, per gli iniziati di oggi, nelle curve che rappresentano 
le forze nelle formule risolutive dei fenomeni naturali» 5.
Quel fregio greco, reperto fossile del simbolo, riappare quasi 
trenta anni dopo, in un piccolo schizzo fatto durante un volo per 
O¶,QGLDQHOµ±ODPH]]DOXQDVRVWLWXLWDGDXQDQXYROD¿J), 
DFFRPSDJQDWRGDOODIUDVH©ODYLWDqVHQ]DSLHWjª6O¶LPPDJLQH
e il motto divengono un emblema personale di Le Corbusier: 
VRYUDVWHUjFRPHLOVXJJHOORGLXQDFURFHO¶Iconostasi in apertu-
ra della sua opera poetica, il Poéme de l’Angle Droit 7 (¿J), e 
FDPSHJJHUjQHOµVXOODFRSHUWLQDGHO¶Architecture d’aujou-
rd’hui 8 (¿J).
Torna dunque il simbolo, e su questa ritrovata potenza evocativa 
e sintetica si costruisce una complessa mitologia personale che 
GRPLQHUjWXWWDO¶RSHUDSLWWRULFDHSRHWLFDVXFFHVVLYD
La macchina
/H&RUEXVLHUGH¿QLVFHLOFDSDQQRmachine à abiter, riproponen-
do il parallelo architettura/meccanica proposto come uno slogan 
QHJOLDQQLµVXOOHSDJLQHGHL’Esprit Nouveau: qui il Parte-




Le Corbusier li utilizza con intento provocatorio ma contando 
VXXQSRWHUHHYRFDWLYRGHO WHUPLQHெPDFFKLQD´FKHRJJLIRUVH
104
FL VIXJJH 3HU XQ XRPR QDWR QHO  ெPDFFKLQD´ FRQWHQHYD
DQFRUDXQDSURPHVVDRJJLSUHYDOHODGLI¿GHQ]DYHUVRLOIUHGGR
automatismo.
/D VSLULWXDOLWj GHOOHPHWDIRUHPHFFDQLFLVWH GL /H &RUEXVLHU q
chiara: sempre su L’Esprit Nouveau, la chiesa di Santa Maria in 
&RVPHGLQD5RPDYLHQHGH¿QLWD©LQJUDQDJJLRSHUIHWWRGLPHF-
canica spirituale»10, in Précisions,GHOµ/H&RUEXVLHUSUHFLVD
ODGH¿QL]LRQHGLFDVDFRPH©PDFFKLQDGLOLJHQWHHSUHPXURVDª11 
che mette al riparo il corpo, il cuore e i pensieri.
5LVXRQDLQTXHVWHPHWDIRUHLOVLJQL¿FDWRRULJLQDULRGLmechanè 
per gli antichi greci: dispositivo che, collegando più elementi, 
WUDVPHWWHHDPSOL¿FDODIRU]DDSSOLFDWDODmechanè lecorbusie-
ULDQDVFDQGLVFHO¶RVFLOODUHGHOO¶XRPRWUDVSLULWXDOHHPDWHULDOH
Nel numero 9 di L’Esprit Nouveau, DSSDUHDQFKHODIRWRJUD¿D
GHOO¶LQJUDQDJJLR GHOO¶RURORJLR DVWURQRPLFR GHOOD&DWWHGUDOH GL
Strasburgo, che «non ha rapporto con alcun articolo, non è li per 
altro che il piacere degli occhi e per fare pensare»12 (¿J). 
7RUQDTXLO¶HVHUFL]LRFRPSLXWRQHOFDPSRGHOO¶RURORJHULDGLFXL
dice: «da giovane incidevo casse di orologio, conchiglie sontuo-
se di organismi viventi come i giorni e le stagioni, oggi solo le 





/D PHWDIRUD PHFFDQLFLVWD q GXQTXH WXWW¶DOWUR FKH HVDOWD]LRQH
della tecnica: in Mise au point DQ]L O¶DUFKLWHWWXUD FRPH mac-
FKLQDVWUXPHQWRFKHOLEHUDO¶XRPRYLQFRODQGRORDOOHOHJJLGHO
cosmo (il suo brise-soleil, ne è un esempio rispetto al moto so-
lare) è contrapposta alla macchina-tecnologia, che al contrario è 
VWUXPHQWRGHOSRWHUHGHOODWHFQLFDVXOO¶XRPRDSSDUHQWHPHQWHOR




costringendo a insensate spese per il condizionamento, e il «caro 
VROHGLYLHQHQHPLFRGHOO¶DELWDQWHª14.
/H&RUEXVLHUDVVLVWHFRQGLVLQFDQWRDOO¶DYYHQWRGLXQ¶DOWUDLGHD
di macchina FRPHPRGHOORSHUO¶DUFKLWHWWXUD quella che oggi ci 
UHQGHGLI¿FLOHFRPSUHQGHUH LO VHQVRGHOODmechanè lecorbuse-
riana.
La profezia
Del resto scopriamo che la macchina lecorbuseriana discende da 
congegni di natura molto diversa.
/¶LGHDGHOO¶$UFKLWHWWXUDெPDFFKLQDFRVPLFD´LQFXLOHFDVHGHJOL
uomini sono inserite, come celle per la meditazione, come occhi 
ULYROWLDOOD ULFHUFDGHO VDFURGHOODSRHVLDDO IRQGRGHOO¶DQLPR
umano, si ritrova in vari disegni di Le Corbusier, in Précisions15, 
come negli studi per il Palazzo del Governatore16, ma potrebbe 
rivelare una matrice lontanissima. 
Nei carnets indiani appaiono riferimenti alla Profezia di Eze-
chieleHDOO¶Apocalisse17, citata anche in Mise au point, entram-
be presenti nella cabala e nei linguaggi esoterici sotto forma di 
VLPEROL HG HPEOHPLPD/H&RUEXVLHU QRQ ULGLVHJQD TXDGUDWL
ermetici, annota invece i numeri di versi precisi, è interessato al 
ெYHUER´HDOVXRVLJQL¿FDWRSLSURIRQGR,OOLEURGL(]HFKLHOH
LQWURGXFHQHOO¶$QWLFR7HVWDPHQWRLOYDORUHGHOODFRVFLHQ]DSHU-
sonale, tema centrale in Mise au point. La profezia descrive degli 
animali alati, tra cui dei tori, e accanto a ognuno degli animali una 
ruota, composta di cerchi di occhi, che si muove seguendo il moto 
GHOO¶DQLPDOH VDFUR18. Il simbolo del toro, centrale nella simbo-
logia lecorbuseriana, tema della sua più vasta serie pittorica e 





Quanto alla ruota, una simile ruota di animali sacri, una sorta di 
ெEXVVRODFRVPLFD´FRQLQGLFD]LRQHGHLSXQWLFDUGLQDOLVLULWURYD
LQXQGLVHJQRIDWWRLQ,QGLDDUDSSUHVHQWDUHOHGLYLQLWjLQGLDQH
e le rispettive cavalcature20 (¿J). Una ruota appare tra i rilie-
vi sul cemento a Chandigarh e la rotazione, concetto alchemico 
di passaggio, trasformazione, è utilizzata da Le Corbusier per 




Il monumento della Mano Aperta a Chandigarh è libero di ruota-
UHLQWRUQRDXQFDUGLQHLOFDUGLQHqLQ¿VVRVXXQEDVDPHQWRFKH
ULSUHQGH OD UDSSUHVHQWD]LRQH OHFRUEXVHULDQD GHOO¶$QJROR UHWWR
ெVWUXPHQWR´FKHYLQFRODO¶XRPRDOODSURSULDFRQGL]LRQHLQSR-
sizione eretta, sulla terra21. 
Ancora una volta, come per il metro-Modulor, come per la me-
chanè, Le Corbusier cerca nella triangolazione architetto-opera-
RUGLQHGHOWXWWRGHLYLQFROLGHLSXQWLVDOGLFKHVRWWUDJJDQRO¶R-
SHUD DOO¶DUELWUDULHWj DO UDSSRUWR ELXQLYRFR FUHDWRUHRSHUD FKH
FRPHLOULÀHVVRGL1DUFLVR, è destinato a rimanere sterile. 
La lotta
Le Corbusier legge nel capanno l’Iliade in una vecchia edizione 
che ricopre di disegni (¿J ), ri-illustrando il testo Omerico22, 
battaglia eroica per eccellenza e prima narrazione degli accadi-
menti umani, in cui le azioni di individui straordinari sono inserite 
in una visione poetica e sacra, in una concezione mitica e circolare 
del tempo, precedente alla narrazione storica e alla concezione 
lineare del tempo.
/¶DOWUDOHWWXUD©ODSLEHOODSHUXQXRPRLPSHJQDWRLQEDWWDJOLD
q O¶DPPLUHYROHDon Chisciotte de la Mancia»23, libro che Le 
Corbusier porta con sè come un breviario e da cui trae un motto: 
©3HUODOLEHUWjFRPHSHUO¶RQRUHª 24, che nel testo di Cervantes 
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prosegue: «(…) si può e si deve mettere in gioco la vita». Nel 
capitolo da cui è tratta la citazione, Don Chisciotte ammira le 
immagini di San Giorgio, San Martino, San Paolo e San Diego o 
Santiago, santi combattenti armati di spada, che «conquistarono 
il cielo con la forza del loro braccio, perché il cielo vuol essere 
conquistato»25, in cui Cervantes si riferisce al Vangelo secondo 
Matteo: Regnum coelorum vim patitur26.
/DOLEHUWjDFXLVLULIHULVFHLOEUDQRGHODon Chisciotte è quella 
interiore, dalle lusinghe dei beni terreni e della vanagloria. Le 
Corbusier si rappresenta più volte nelle vesti di un Don Chi-
VFLRWWHDI¿DQFDQGRO¶LPPDJLQHGHOFDYDOLHUHVXOVXR5RQ]LQDQ-
WH DG DOWUHGXH ெFDYDOFDWXUH´ROWUH DOO¶LQHVDXULELOH WHQDFLDSHU
combattere contro i mulini a vento, deve armarsi di astuzia e in-
YHQWDUVLXQFDYDOORGL7URLDIRUVHLVXRLVORJDQODVXDDELOLWjGL
FRPXQLFDWRUHSHUSHQHWUDUHXQPRQGRRVWLOHLQ¿QHGHYHVHP-
pre essere bestia da fatica (disegna un cavallo da traino), senza 
ricompense in denaro: così in un angolo del disegno appare il 
suo più tipico emblema, un piccolo corvo, Corbu, che col becco 
tiene una moneta, e la scritta without money27 (¿J). 
/DSLHWj
In Mise au point, /H&RUEXVLHU VFULYHFKH DOOD¿QHGHLFRQWL
ODEDWWDJOLDGHFLVLYDqTXHOODGHOO¶XRPR©IDFFLDDIDFFLDFRQVH
VWHVVRORWWDWUD*LDFREEHHO¶$QJHORQHOO¶DQLPRXPDQRª28. 








LOGRQRFKHODYLWDQHJD©ODYLWDqVHQ]DSLHWj», ma anche questa 
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alla moglie Yvonne, che lo aspetta a Cap Martin30.
/¶LQFRQWURFRQ O¶,QGLDqGHFLVLYR/H&RUEXVLHUYL LGHQWL¿FD LO
SULQFLSLRIHPPLQLOHRULJLQDULRFDSDFHSRWHQ]LDOPHQWHGLெULJH-
QHUDUH´ O¶2FFLGHQWHFKHKDIDOOLWR ODSURSULDVFRPPHVVDFRQ OD
0RGHUQLWjSHUFKqKDSHUVRODUDGLFHFKHOROHJDYDDLSURSULPLWL
originari.
/H &RUEXVLHU SUHVDJLVFH FKH O¶HTXLOLEULR WUD 1RUG H 6XG GHO




profondo, tra gli uomini: «Una metamorfosi si è compiuta: la 
fusione mondiale dei bisogni e dei mezzi, dei programmi econo-
mici e dei punti di vista spirituali e intellettuali. Bisogna aprire 
le porte, aprire le mani»31. 
Il principio femminile originario si incarna per Le Corbusier 
QHOOD¿JXUDGHOODPRJOLH<YRQQHFKHQHOODPLWRORJLDSHUVRQDOH
q LQQDO]DWDD¿JXUDVLPEROLFDD OHLqGHGLFDWRXQFDSLWRORGHO
Poema: «Ella è la rettitudine bambina dal cuore limpido presen-
te sulla terra accanto a me. Atti umili e quotidiani sono garanti 
della sua grandezza»32LYHUVLVRQRDFFRPSDJQDWLGDXQD¿JXUD
femminile (¿J  FKHGHULYDGDXQ¶LFRQRJUD¿DYLFLQD D TXHOOD
GHOOD3LHWjULSUHQGHQGRO¶LPPDJLQHGLXQD0DGRQQDDGGRORUDWD
sotto la croce33 (¿J).
Le lettere a Yvonne sono piene di gratitudine: «tu hai protet-
WRODPLDDQLPDGDOODEDQDOLWjª34TXDOqODEDQDOLWjGDFXLXQ
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Maestro, così conscio del proprio valore, ha bisogno di essere 
protetto?
Il capanno, costruito per farne dono a Yvonne, rappresenta una 




sieme alla sua compagna, che ciò per cui si combatte tutta la 
vita sia il potere, o il big moneyPHQWUHJOLெDWWLXPLOLHTXRWL-
GLDQL´GL<YRQQHVRQRXQRVFXGRGDTXHVWHOXVLQJKH
Ma soprattutto, come emerge dalle lettere, Yvonne è piena di 
grazia, una grazia dolorosa, grave di consapevolezza: attraversa 
FRQJUD]LDODYLWDFRQVDSHYROHFKHTXHVWDqXQDORWWDVHQ]DSLHWj
/H&RUEXVLHUSDUODGLJUD]LDLQXQ¶LQWHUYLVWDSRFRQRWDULODVFLDWD
alla rivista La femme et la vie, che dal dopoguerra raccontava i 
cambiamenti della condizione della donna: 
La vita, la natura, il nostro universo sono un campo di battaglia…. Dico 
alle donne: bisogna essere almeno due, ma il secondo e gli altri possono 
non essere presenti, o essere anche sconosciuti. Si è due perché tutto ciò 

















bisogno di conoscere solo le cose visibili e tangibili attraverso la 
scienza e dominarle attraverso la tecnica, ha cancellato la capa-
FLWjGLHQWUDUHLQFRPXQLRQHFRQFLzFKHQRQqFKLDURHWDQJLELOH
con ciò che è altro, gli altri uomini, ma anche il mistero di ciò 
FKHWUDVFHQGHRJQXQRHFKHqDQFKHGHQWURRJQXQR3LHWjqDO-
lora «il sentimento originario, la matrice stessa del sentire, che 














tettura a proposito del progetto della Basilica della Pace e del 
Perdono a La Sainte-Baume, dedicata alla Maddalena, impresa 










La forma lecorbuseriana nasce da questo mondo di saperi: an-
FKHVRORFHUFDUHGLULFRVWUXLUQHGHOOHSDUWLFRPHWHQWDWR¿QTXL
ID LQWHQGHUHODSURIRQGLWjH ODQDWXUDGLTXHOOD «passione» che 
QHOO¶DUFKLWHWWXUD «fa di pietre inerti un dramma»39, e induce a 
meditare sui vincoli tra il piano compositivo e la dimensione 
HWLFDGHOO¶DUFKLWHWWXUDOHJDWDDXQDSUHFLVDLGHDGHOODFRQGL]LRQH
umana. Vincolo che si rappresenta attraverso il valore simbolico 
HSRHWLFRGHOO¶DUFKLWHWWXUD
1HOPRQGRLQFXLYLYLDPRLQFXLO¶XQLFRJHQHUDWRUHVLPEROLFR
è il denaro, e il sacro è negato oppure riappare col volto mi-
naccioso del fondamentalismo, la ricerca di Le Corbusier, rivol-
ta a recuperare un senso archetipico del sacro, appare un dono 
TXDQWRPDLDXVSLFDELOHGHOO¶DUFKLWHWWXUDDOODFRQGLYLVLRQHHDOOD










cizza la trasformazione in feticci, ne fa piuttosto segni che paio-
no venire da un tempo originario e misterioso per riconsegnarci 
alla primaria condizione di abitanti di un universo in cui non 
possediamo altro che quello che siamo capaci di donare.
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L’Esprit Nouveau n° 9, 1921
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Fig. 6: Schizzo, da archivio Fondation Le Corbusier, FLC PI-6-204
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)LJ'LVHJQRGL/H&RUEXVLHUVXOODVXDFRSLDGHOO¶Iliade /¶Iliade, Club 
Français du livre, Parigi 1954), conservata presso la Fondation Le Corbusier. 
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Fig. 8: Disegno Don Quijote, 1953, in /H&RUEXVLHU'DVJUD¿FKH:HUN, Edition 
Heidi Weber, Zurigo-Montreal 1988.
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Fig. 9: Disegni in apertura del V capitolo, Caractère, da Le Poème de l’angle 
droit, Edition Verve, Parigi, 1955, pag.129.
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PLQH GHOO¶DJLUH SURJHWWXDOH ±TXDOVLDVL VLJQL¿FDWR HVVR DEELD± q
sempre presente la dimensione estetica della forma architettoni-
ca. Quando il progetto architettonico si manifesta in una speci-
¿FDIRUPDTXHVW¶XOWLPDVLVYLQFRODGDOFRQWUROORHGDOODYRORQWj
GHOVXRDXWRUHXQ¶RSHUDDUFKLWHWWRQLFDULXVFLWDSXzெFDQFHOODUH´
LOVXRDUWH¿FH2. In questo senso, la domanda sollevata dalla rela-
zione tra pensiero e apparire (oggetto del presente convegno) è 
DSSXQWRTXDOHDXWRULWjWHRULFRUDSSUHVHQWDWLYDLQIRUPDLOLQJXDJ-
gi espressivi e comunicativi, quale sfondo costituisce il Common 
Ground GHO SURJHWWR DUFKLWHWWRQLFR /D ULÀHVVLRQH FRQWHPSRUD-
QHD VXOOD ெUHDOWj´ GHOO¶LQYHQ]LRQH DUFKLWHWWRQLFD q FDUDWWHUL]]DWD
GDOOD IUDPPHQWD]LRQH H GDOO¶LVRODPHQWR GLIIXVR H JHQHUDOL]]DWR
GL WXWWH OHெWHFQLFKH´ IRUPDWLYHFKHFRQFRUURQRDOODGH¿QL]LRQH
GHOSURJHWWR/¶LPSRVVLELOLWjRGLHUQDGLLQGLYLGXDUHXQRUL]]RQWH
comune alle procedure e agli obiettivi che il fare architettonico 
LPSOLFDFRPSRUWDHOHJLWWLPDO¶DUELWUDULHWjLQVHQVRVWUHWWDPHQWH




teorico-rappresentativa del progetto architettonico –che in queste 
note si vuole sostenere attraverso la lettura di alcuni progetti di 
-RKQ+HMGXN±SDVVDDWWUDYHUVRLOWHQWDWLYRGLெHOHYDUH´DOPDVVL-
PRJUDGRGL DVWUD]LRQH O¶RJJHWWR DUFKLWHWWRQLFR VLPEROLFDPHQWH












come «una sorta di effetto di ritorno»4, uno specchio che riposi-
]LRQDO¶LQGLYLGXDOLWjGHOO¶LQYHQ]LRQHDUFKLWHWWRQLFDDOFHQWURGHOOD
VXDFRQWHPSRUDQHDVROLWXGLQH,O ULÀHVVRGLTXHVWDFRQGL]LRQHq
quanto ci rimane, nulla di più, ma nulla di meno. Nulla di meno 
SHUFKpHVVDULVSRQGHDOODGRPDQGDFKHQHVDUjLQDYYHQLUHGHOOD
costruzione del rapporto tra il segno tangibile di un avvenimen-
WRVWRULFRODIRUPDெOHWWHUDOH´HLOFDUDWWHUHVLPEROLFRFKHTXHVWL
VWHVVLIDWWLWUDGXFRQRVXOSLDQRUHDOH"/¶LPPDJLQHFKHLQTXHVWH
note si assume a pretesto per poter descrivere questa relazione di 







cosmo la dislocazione dei luoghi sacri sulla terra6.
/¶HVLVWHQ]DGLXQDVSHFXODULWjWUDOHGXHGLPHQVLRQLGL*HUXVDOHP-






contemporaneamente sia come esercizio di memoria visiva e po-





carattere liturgico-formativo. In questi progetti, la corrisponden-
za tra una Gerusalemme simbolica e una Gerusalemme reale è 
evocata come sfondo e allo stesso tempo come esito del fare for-
PDWLYR6LFRVWLWXLVFHLQTXHVWRPRGRXQDFLUFRODULWjGLFDUDWWHUH
tragico, sostanzialmente produttiva e profondamente umana, che 
VYHODODSRVVLELOLWjGLVDOYH]]DVHPSUHLPSOLFLWDQHOIDUHXPDQR
La Casa, 1978
Nelle tredici Torri di guardia di Cannaregio, O¶HGL¿FLRD WRUUH
SXz HVVHUH GH¿QLWR FRPH O¶LPPDJLQH GL XQD JUDGXDOH RFFX-
pazione e appropriazione di uno spazio prestabilito da parte 
GHOO¶XRPR8 *OL VSD]L LQWHUQL GHOO¶DELWD]LRQH VL GLVSRQJRQR LQ
PRGR DXWRQRPR QHL FRQIURQWL GHOOD WRUUH ெJXVFLR´ VL VFHJOLH
XQெDUFKHWLSR´LQTXHVWRFDVRLOFDPSDQLOHHVLFROORFDDOVXR
LQWHUQRXQDVHULHGLVSD]LFKHLQWHUSUHWDQRIXQ]LRQLVSHFL¿FKH










cro, riassume la dimensione collettiva del manufatto attraverso 
OD ெQRWRULHWj´ LFRQLFDGHO FDPSDQLOH/¶LQWHUQR LQYHFH LO FRQ-
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WHQXWR VL FRVWUXLVFHSDUWHQGRGDXQDQXRYD ெHWLFD´GHOOH SUR-
SRU]LRQLGHOO¶XRPR/HQXRYHPLVXUHQRQVLDWWULEXLVFRQRSLD
interpretazioni cosmologiche o a formule matematiche e astratte 
sulle proporzioni umane, ma dipendono da un corpo che è ogni 
YROWD ெGHSRVWR´ RYYHUR ெFRVWUXLWR´ H SURJHWWDWR LQ UHOD]LRQH
DOOD IXQ]LRQH GRPHVWLFD GD VYROJHUH ,Q¿QH OH UHOD]LRQL WUD LO
FRQWHQXWRHO¶LQYROXFURVRQRGH¿QLWHGDXQDSDUWLFRODUHORJLFD
GHJOLDIIDFFLGHOO¶LQWHUQRYHUVRO¶HVWHUQR2JQLFHOOXODÀXWWXDQWH
risolve in modo originale i suoi affacci stabilendo una dialettica 




positivo si realizza come permanente adattamento di una forma 









isolato, trova nella ripetizione il suo carattere costitutivo, qua-
le tessuto densamente conformato sia in senso orizzontale che 
verticale. Il tutto è rafforzato dalla vicinanza fra le torri e dal 





Questa separatezza non è solo formale ma è anche temporale: 
insieme al progetto per le torri, Hejduk descrive con precisione 
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4XHVWH LPPDJLQL GXQTXHGDXQ ODWR©VFDQGLVFRQR O¶LUUHSDUD-







disponendosi arbitrariamente con penetrazioni e interruzioni spa-
ziali continue, sezionano e occupano lo spazio. Nella parte esterna 
del volume, sui muri perimetrali, si collocano in successione ca-
suale oggetti appartenenti a precedenti progetti di John Hejduk: 
House 3, la croce latina, la piramide, la scala che porta da nessuna 
parte, ecc. La costruzione della cattedrale è caratterizzata da un 
oggetto architettonico neutro che al suo interno e nei muri esterni 
ospita altri oggetti e congegni architettonici portatori a loro vol-
WDGLVSD]LSDUWLFRODUL,OIDUHDUFKLWHWWRQLFRLGHQWL¿FDHGH¿QLVFH
DWWUDYHUVRXQYROXPHSULVPDWLFRXQெFRQWHQLWRUH´FKHDFFRJOLHLQ
modo provvisorio una serie di oggetti-eventi. In questo modo il 
SULQFLSLR FRPSRVLWLYR q UDFFKLXVR QHOO¶LGHD GL XQ¶DJJUHJD]LRQH









via costruire una narrazione univoca permanente e immutabile.La 
FDWWHGUDOH LO OXRJRGHLPROWLQRQSXzFKHFRQ¿JXUDUVLFRPHOR
spazio simbolico che accoglie in un unico orizzonte di senso una 
serie di oggetti autonomi sia dal punto di vista formale che seman-
WLFR,OSUHQGHUHVHGHGHJOLRJJHWWLLOORURUDGLFDUVLDOO¶LQWHUQRGL





getti architettonici in relazione allo spazio neutro originario della 
cattedrale rimane oscuro ed enigmatico. La legge o dialettica che 
lega i diversi oggetti tra di loro –e che contemporaneamente tiene 






manifesta quindi quel tempo trattenuto della vigilia11 in cui ogni 
forma giunta al culmine della sua tensione, alle soglie delle sue 
SRVVLELOLWjDWWHQGHVRORGLFRPLQFLDUHDVFLRJOLHUVLHWUDV¿JXUDUVL
in un nuovo orizzonte di senso che la contenga.
/¶DQJHOR
«Alla domanda del visionario che gli chiedeva da dove venis-
VH LOPHVVDJJHUR O¶DQJHOR ULVSRQGH YHQJRGDO WHPSLR GDOOD
Gerusalemme celeste»12. La costruzione della casa intesa come 
materializzazione di un mondo, di un cosmo, la partecipazione 
GL TXHVWR ெSHUVRQDJJLR´ DOOD GH¿QL]LRQH GHOO¶LPPDJLQH FRP-
SOHVVLYD GHOOD FLWWj DWWUDYHUVR O¶LGHD GL IUDPPHQWR FRPSDWWR H
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FRPSLXWRODGH¿QL]LRQHGHOOXRJRGHLPROWLODFDWWHGUDOHFLWWj
FRPH VSD]LRGL LGHQWL¿FD]LRQH H UHJLVWUD]LRQHGHOO¶LUULGXFLELOH
LQGLYLGXDOLWjHOLEHUWjGHOODIRUPDDUFKLWHWWRQLFDQRQFKpGHLVXRL
OLQJXDJJL H ¿VLRQRPLH WXWWL TXHVWL HOHPHQWL FRVWLWXLVFRQR OR
VSDUWLWRGLXQDQXRYDெFRQYLYHQ]DIRUPDOH´SRVVLELOHDOO¶LQWHUQR
GHOODFLWWjÊLQTXHVWDSURVSHWWLYDFKHODFRVWUX]LRQHGHOO¶ima-
go urbis FRQWHPSRUDQHD VL DYYLFLQD DOO¶LGHDGL XQ¶DUFKLWHWWXUD
ancorata e radicata nello schermo di una Gerusalemme storica, 
reale. La civitas futura UDSSUHVHQWDWLYD GL XQD QXRYD ெFRQYL-
YHQ]DIRUPDOH´HUDGLFDWDQHOO¶LGHDGLXQD*HUXVDOHPPHVWRULFD
SXzUHDOL]]DUVLVROWDQWRFRPHLPPDJLQHெVSHFXODWLYD´GHOOD*H-
rusalemme celeste. Vera mimesis dunque: ricreazione di arche-
tipi e immaginazione di un passato che è insieme eterno futuro, 
LPLWD]LRQHLQ¿QHRYYHURODSLRULJLQDOHGHOOHFUHD]LRQL13ÊLQ
questo contesto che la sentenza di John Hejduk, «This is the time 
for drawing Angels»14,DFTXLVLVFHVHQVRHVLJQL¿FDWR/¶DQJHOR
qTXHOOD¿JXUDTXHOYLVLELOHFKHPDWHULDOL]]DHGHYRFDODUHOD-
]LRQH WUD LGHDHIRUPD/¶DQJHORq WHVWLPRQHHெJDUDQWH´GHOOD
VSHFXODULWjWUD*HUXVDOHPPHFHOHVWHH*HUXVDOHPPHVWRULFD/R
schermo o santuario che unisce-divide i due mondi si materializ-
]DQHOOD¿JXUDGHOO¶DQJHORYHUDLFRQDGHOPRQGRLQWHUPHGLRFKH
VLWURYD©DOODFRQÀXHQ]DGHLGXHPDULª15, tra visibile e invisibile. 
Enclosures: Recinti, è il titolo della serie di angeli disegnati da 
Hejduk tra il 1990 e il 2000, raccolti in seguito in Sanctuaries. 
The last Work of John Hejduk16. I trentadue disegni rappresenta-
no il luogo di rifugio di una creatura simbolica che interagisce 
con gli esseri umani, con gli animali, con il fuoco. La sua pre-
VHQ]DUHQGHDOORVWHVVRWHPSRFKLDUDHRVFXUDODYLWDGHOO¶XRPR
HGHLVXRLDUWL¿FL,OUHFLQWRHQWURFXLO¶DQJHORDSSDUHqVHPSUH
ristretto e presenta una serie di improbabili ingressi, sia nella 




a dispiegare le loro ali e continuano a cozzare con i limiti angusti 
GHOOHVWUXWWXUHFKHOLFRQWHQJRQR(TXDQGRSRLO¶DQJHORULHVFH
a distendere le ali nello spazio, la di-partenza è ormai compiuta 




VR TXHVWL VTXDUFL R ெ¿QHVWUH´ FKH LO IDUH IRUPDWLYR DFTXLVLVFH
LOVXRVLJQL¿FDWRSLDXWHQWLFRO¶DQJHORqOD¿JXUDFKHXQL¿FD
le molteplici solitudini presenti sia nella Gerusalemme storica 
VLDLQTXHOODFHOHVWH,QTXHVW¶RWWLFDDVWUDWWRH¿JXUDWLYRULJRUH
tettonico e narrazione mitica, convivono nel medesimo evento 
formante, la cui esistenza può essere registrata soltanto nella di-
JQLWjGHOO¶DWWLPR/DSRHVLDThe Returning Angel di John Hejduk 
LOOXPLQDLOULFRUGRGLXQPRPHQWRGLIHOLFLWjXQDYLVLRQHGXQTXH
FKHSXzHVVHUHெUDPPHPRUDWD´DOO¶LQ¿QLWR©Angel come near», 
PDPDL VYHODWD DOOD QHFHVVLWj GHOOD SXUD FRQGLYLVLRQH SHQD LO
VXRGH¿QLWLYR DQQLHQWDPHQWR ©before you return home»18. «Il 
IUXVFLRGHOOHDOLGHOO¶DQJHORSXzDFFRPSDJQDUHTXHOPRPHQWR
RVFXURHSURIRQGRFKHq O¶DWWR LQYHQWLYRª19, senza però tradire 
XQDWUDVPLVVLELOLWjWURSSRSUHVWRFRQVHJQDWDDOOHPDJOLHGLXQD
©UDJLRQHVRORUDJLRQDQWHª9HGHUHO¶DQJHORGXQTXHQRQVLJQL¿FD
soltanto vedere di nuovo ma soprattutto «vedere altrimenti».
A modo di conclusione
,O SURJHWWR DUFKLWHWWRQLFR LQ -RKQ+HMGXN VYHOD O¶LGHD ±IRUPD 




GDOPRQGR GHOO¶LQGLIIHUHQ]LDWR XUEDQR FRQWHPSRUDQHR O¶LGHQ-
WL¿FD]LRQHGHOORURUXRORDOO¶LQWHUQRGHOODFRVWUX]LRQHGHOO¶DEL-
tazione, il loro spazio di modellazione o metamorfosi, costitui-
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scono i punti e i nodi fondamentali del concetto di decifrazione.
/DVHSDUD]LRQHO¶LGHQWL¿FD]LRQHHOHSRVVLELOLWjGLPRGHOOD]LRQH
sono le declinazioni compositive e progettuali del concetto di 
GHFLIUD]LRQHSRLFKpRJQXQDVYROJHXQUXRORVSHFL¿FRDOO¶LQWHU-




fondamente attuale la sua forma, cambia radicalmente ciò che 
HUDLOVXRVHQVRHLOVXRVLJQL¿FDWR/¶DWWXDOL]]D]LRQHGLXQVHJQR
ெQRWR´LPSOLFDODQDVFLWDGLXQDQXRYDSDURODDGHJXDWDDQRPL-
narlo, implica la nascita di un nuovo linguaggio-personaggio. 
1HOO¶RSHUDGL+HMGXNLOOLQJXDJJLRVFDWXULVFHTXLQGLGDOORVFLR-






SHOOHJULQRSDUWHFLSDDOODGH¿QL]LRQHGLimago urbis con tutta la 
sua carica simbolica e dunque distintiva: vi partecipa come fram-
PHQWRFRPSLXWR/DFDWWHGUDOH¿JXUDGHOODUHOD]LRQHGLDOHWWLFD
WUDLGLYHUVLVLJQL¿FDWLGHOODIRUPDHLOVHQVRFRPSOHVVLYRGHOOD







si misura la separazione tra dimensione storica e dimensione 




YLQDQpTXHOOD VWRULFDGHOOD FLWWjPDSLXWWRVWR ODGLVWDQ]D FKH





sparente dove il tempo formativo si incontra con quello della 






tra Gerusalemme e Gerusalemme.
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@S
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9. Cfr. Giorgio Fiorese, Al gran teatro della condizione metropolitana. John 
Hejduk a BovisaLQெ/RWXV,QWHUQDWLRQDO´QS
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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Fig. 1: Le tredici Torri di Guardia di Cannaregio'LVHJQRFRPSOHVVLYRGHOO¶LQ-
tervento progettuale. Università Iuav di Venezia - Archivio Progetti.
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Fig. 2: Le tredici Torri di Guardia di Cannaregio. Prospetto nord verso la 




derio che nasce la rappresentazione artistica, se da lì ripartendo 
Derrida ha sostenuto che non esiste motivazione più profonda del 
QRVWURDJLUHVHQRQLOGHVLGHULRGHOODEHOOH]]DVHLQ¿QHTXHVWDEHO-
lezza si manifesta nel mondo delle forme e se le forme sono quelle 
dei corpi che si muovono nello spazio potremmo anche pensare 
FKHLQXOWLPDDQDOLVL O¶RSHUDG¶DUWHQDVFRQGHDOVXRLQWHUQRXQD
SRWHQWHGLPHQVLRQHHURWLFDGLFXLOHOLQHHOHVXSHU¿FLLPDWHULDOL
ancor più che le immagini, sono una proiezione metaforica. La 
SURLH]LRQHGHOQRVWURGHVLGHULRGLLQFRQWUDUFLQHOO¶DOWUR
'LUHPRFKHLQSULPROXRJRF¶qXQ¶HPSDWLDGLFLDVFXQRGLQRL
verso determinate forme e non altre. In secondo luogo nella co-
VWUX]LRQHGHO WHVWRGL XQ¶RSHUD QHOOD VXD ெFRPSRVL]LRQH´PD
DQFKHQHOFRDJXODUVLGHOOHLPPDJLQLWUDORURF¶qXQ¶DWWUD]LRQH






WHVL q FKHJOL HVHUFL]L GL LQGLYLGXD]LRQH H FODVVL¿FD]LRQHGHO-
le linee-forza generatrici delle forme, che Malevich imponeva 
ai suoi allievi quali analisi della struttura dei dipinti di Paul 
Cézanne o di Fernand Léger e che Hejduk faceva sviluppare 
DOOD&RRSHUVXLGLSLQWLGL3DROR8FFHOORULHQWUDQRQHOO¶LGHDFKH
FLVRQRGHOOHOHJJLFKHUHJRODQRO¶DWWUD]LRQHHLOFRQWUDVWRGHOOH
IRUPH'L ெDWWUD]LRQH´ VL SDUOD LQ ¿VLFD H QHOOD YLWD GL WXWWL L
JLRUQLTXDQGRVRQRLQJLRFRGHOOHIRU]H/¶HTXLOLEULRWUDLFRUSL
celesti deriva dal rapporto tra masse e distanze che impedisce 
alle forze in gioco di evitare la collisione. Anche tra i nostri 
FRUSLYLYHQWLWUDQRLFRPHSHUVRQHORVFRQWURRO¶LQFRQWURVRQR
il risultato di forze di attrazione o di repulsione, certamente do-
vute ad istanze più complesse e più eterogenee che non quelle 
Un’idea sulla genesi della forma
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che regolano la vita e la morte dei corpi celesti nello spazio, ma 
SXUVHPSUHெIRU]H´
/DSHUIH]LRQHGHLELVRQWLQHOOHJURWWHGHL3LUHQHLWHVWLPRQLDO¶H-
sistenza di un linguaggio delle forme più evoluto che non quello 
GHOODSDURODVFULWWD7UDODFRGDH OHFRUQDGHOெ%LVRQWHLVRODWR´
della grotta di Font-de-Gaume si sviluppano tre curve1. Dopo la 
linea retta inclinata ascendente da sinistra a destra (la coda) una 
prima sinusoide lenta stringe sopra una zampa corta la grossa na-
tica a formare un equilibrio asimmetrico. Dopo questo posteriore 
compresso che imprime una spinta al resto del corpo la schiena 
si alza in due grandi archi concatenati, il primo simmetrico, il 
secondo asimmetrico, a disegnare la gobba, concepita come un 
VRSUDVVDOWRHXQDFDGXWDXQDVLQFRSH3RL¿QDOPHQWHVXOODER]]D
frontale, che è a sua volta un piccolo arco orientato sulla perpen-
dicolare di tutti gli archi precedenti, sono incastrate due piccole 
VLQXVRLGLOHFRUQD7XWWDODIRU]DGHOO¶LPPDJLQHqFRQWHQXWDWUDOH
due sequenze di linee curve: il ritmato lungo dei cinque diversi ar-
chi costituisce il limite superiore della forma, il tracciato più breve 
GHOYHQWUHFKHWUDXQD]DPSDHO¶DOWUDFRQODVRODPDVLJQL¿FDWLYD
DSSHQGLFH SXQWXWD GHO VHVVR VL HVDXULVFH LQ XQ¶XQLFD VLQXVRLGH
VLPPHWULFD/¶HVVHQ]DGHOODெUDSSUHVHQWD]LRQH´qWXWWDLQTXHVWD
FRPSOHPHQWDULHWjWUDGXHGLYHUVHVHTXHQ]HGLOLQHHIRU]D3RFKL
altri segni isolati, le curve sovrapposte delle corna, i piccoli cerchi 
GHOO¶RFFKLRHGHOODQDULFHGLULJRQRYHUVRLOODWRGHVWURGHOOD¿JX-
UDGRYHWXWWHOHVSLQWHFRQYHUJRQRVXOODÀHVVLRQHGHOODWHVWDFKH
nella carica, si piega verso il basso. Il ricalco del bisonte di Font-
GH*DXPHO¶abbé%UHXLOO¶KDWUDFFLDWRVXFDUWDGLFLDVHWWHPLODDQQL







ciso il gesto, la parete rocciosa, ha avuto un ruolo determinante 
QHOO¶HVVHQ]DGLXQ¶LPPDJLQH
Les artistes préhistoriques ont, cert cas, recherché des particularités sug-
gestives de la roche; ainsi un creux fournit l’oeil ou une concretion forme 
la patte: l’intégration de teles details dans le dessin montre que la paroi 
n’etait pas perçue comme une simple support mais qu’elle partecipait 
pleinement a la genèse de l’animal2.
5LÀHWWHQGRVXOODJHQHVLVXOO¶DWWUD]LRQHHLOFRQWUDVWRWUDOHIRUPH
QHOODFRPSRVL]LRQHGHOOH¿JXUHLQFRQWULDPRYDOHQ]HHWHURJHQHH
che non sono tra loro né intercambiabili né gerarchizzabili. In 







la propria opera ( «O¶HURWLFR» scrive Michel Maffesoli è «comu-
nione emotiva»). 
ெ/¶DFFDGLPHQWR´ GHOO¶RSHUDq ெO¶HYHQWR´ della comunione. Un 
WHU]RYDORUHULVLHGHQHOO¶LQGLVVROXELOLWjGHOO¶HVSUHVVLRQHIRUPDOH
GDLெVLJQL¿FDWL´ DWWULEXLWLDOO¶RSHUDQHOெVXRWHPSR´HQHOெJX-
VWR GHOO¶HSRFD´ 3HQVR FKH QHOOD FDWHJRULD GHO ெJXVWR´ rientra 
TXHOO¶DVSHWWRGHOODFRUSRUDOLWjFKHULJXDUGDPDWHULDOLHWHFQROR-
JLHÊSHUTXHVWRPRWLYRFKHXQ ULQRFHURQWHRXQELVRQWHFKH
q ெPDJLFR´QHOOD HYRFD]LRQH VXSLHWUDGHOODSUHLVWRULDGLYLHQH
ெGHFRUDWLYR´ QHO ULFDOFR VX FDUWD GHOO¶DEDWHGHL SULPL DQQL GHO







Quando in principio il padre che non ha padre, non è afferrabile con il 
pensiero, non ha sostanza e non è maschio né femmina, volle rendere il 
suo essere esprimibile, ineffabile e visibile il suo essere invisibile, aprì la 
bocca ed emise una parola che era simile a lui. Questa avvicinandosi gli 
PRVWUzFKHFRV¶HUDDSSDUHQGRFRPHOD¿JXUDGHOO¶LQYLVLELOH3.
/¶DQWURSRORJLDFROORFDLQYHFHQHOFDQWRO¶RULJLQHGHOOLQJXDJJLR
Come negli uccelli, una successione di suoni, delle variazioni di 
altezza assumono un valore comunicativo4. Non va dimenticato 
che le immagini vengono da un vissuto, conscio ma soprattutto 
inconscio. Esse a volte sopravvengono inattese e persino indesi-
derate come nei sogni. Ma la nostra mente si mette subito, se sia-
mo artisti o scienziati, al servizio della fantasia e fa entrare nel 
gioco della comunicazione la costruzione retorica del discorso. 
ÊODULFHUFDGHOODSHUVXDVLRQHODSUDWLFDGHOODVHGX]LRQH/¶LQ-




1HO SUHFLVR LVWDQWH LQ FXL O¶DUWLVWD SUHQGH FRVFLHQ]D GHOO¶HVLWR
favorevole del suo procedimento, del fatto che stanno per essere 
raggiunti dei risultati che rispondono alle intenzioni, sale dentro 
di lui quella che per Salvador Dalì era una mucha salivation, 
sente dietro le spalle nel buio del suo studiolo quel «fremito del-
OHDOLGHOO¶$QJHOR» GLFXLSDUODYD-RåH3OHþQLNO¶,RVLGLODWDLQ
una dimensione cosmica, la Musa è venuta incontro alla nostra 
intelligenza, e il desiderio si placa. Jean-Jacques Wunenburger 
sostiene che: 
4XDQGRXQDPHWDIRUDqJHQHWLFDPHQWHSULPDULDTXDQGRLOVHQVR¿JXUDWR
respinge in secondo piano il senso proprio, insomma quando il pensiero 
SRHWL]]DLOGDWRFLzVLJQL¿FDDQFKHFKHLOSHQVLHURHLOOLQJXDJJLRSUR-
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costruzione con le immagini di un mondo parallelo a quello rea-
le e anche quella lunga fatica, la stessa che ogni bimbo ripercor-
re oggi in pochi anni nella sua infanzia, ha fatto crescere il cer-
YHOORGHOO¶XRPRÊFHUWRFKHFLzFKHQRLFRVWUXLDPRFRPHQRVWUD
esperienza, come teoria, come cultura muove da un substrato di 
SHUFH]LRQLGLVHQVD]LRQLHGLUHOD]LRQLFKHVWDELOLDPRFRQO¶DP-
ELHQWH4XHVWH UHOD]LRQL FRQ O¶DPELHQWHQHOO¶DUFKLWHWWXUD QHOOD
musica, nella danza sono interazioni con le forme. La lettura 
IRUQLWD GDOOH IRUPH q ெDXWRHVSOLFDWLYD´ QHO VHQVR FKH OH ெFRQ-
WLQJHQ]H´ H LO ORUR ெUHFLSURFR FRQGL]LRQDUVL´ VSLHJD ெLO IDWWR´
VHQ]DLOELVRJQRGLXQDெVXFFHVVLRQHORJLFD´3LXWWRVWRIDSDUWH
GHOODெQDUUD]LRQHGHOOHIRUPH´ O¶LPSUHYHGLELOLWj,OFDVRO¶LPSHWR
giocano un ruolo essenziale nella «messa in spazio», nella «messa 
in forma» dei «contenuti intellettuali» di cui scrive Wunenburger. 
















lettuali che danno un godimento immateriale (un tempo si dice-
YDXQ¶HOHYD]LRQHVSLULWXDOHPDODPLDLGHDqFKHLOPRQGRGHOOH
IRUPHqSDUDOOHORDTXHOORGHOO¶HVSHULHQ]DGHLSLDFHULVHQVXDOL
Secondo Gilles Deleuze il genio di Paul Cézanne è consistito 
nel rendere visibile, con i mezzi della pittura, «la forza del corru-
gamento delle montagne, la forza di germinazione della mela» e 
RJJLKDVFULWWR'HOHX]H)UDQFLV%DFRQFRQODVXDFRUSRUHLWjIDWWD
di «carne macellata», dove «il corpo cerca di fuggire attraverso 
uno dei suoi organi»ODERFFDRO¶DQRqORVWHVVRࣔUHQGHYLVLELOH´
OD IRU]DGHOO¶DJLWD]LRQHGHOO¶LVWHULD«ÊFRPHVH IRU]H LQYLVLELOL
schiaffeggiassero la testa dalle angolazioni più svariate»7.
5DJLRQDUHVXOODFXOWXUDGHOODIRUPDHSLVSHFL¿FDWDPHQWHVXOOD
ெFRUSRUDOLWj´SUHVHQWHQHOODFRQWHPSRUDQHLWjqRJJLSHUFLzWDQ-
to più necessario. Se si dimentica che nostra madre non era un 
cubo, o un cono, o una sfera ma aveva un seno, e che quasi tutti 
noi ricordiamo la curva del suo seno, il calore del suo corpo, 
VHVLGLPHQWLFDLOFRUSRVLYLYHQHOYLUWXDOHQHOO¶LQIHUQRJHOLGR
del day-after&HUWDPHQWHQHOO¶DUWHGHO;;VHFRORF¶qXQULÀHVVR
sadomasochistico della violenza che ha accompagnato le utopie 
sociali che hanno dominato il secolo. In ogni tempo la violenza 
qHQWUDWDSUHSRWHQWHPHQWHQHOODYLWD HQHOODSVLFKHGHOO¶XRPR
/DSRHWLFDGHOO¶DUFKLWHWWRDYROWHWHQWDGLSODFDUHODQHYURVLGHO
mondo, a volte tenta di interpretarne il movimento. Il primo Le 
Corbusier assommando nella sua poetica il neoclassicismo dei 
YDORULSODVWLFLGHOெ3XULVPR´HLOGLQDPLVPRGHLa Machine, con 
il corollario de L’Outil, KDGLVHJQDWRXQDSLWWXUDHGXQ¶DUFKLWHW-
tura FKHqெPRQWDJJLRGLSH]]LLQWHUFDPELDELOL´, alla quale, a ben 
vedere, si è riferito anche Aldo Rossi. Le macchine ed il movi-
mento motorizzato hanno ispirato nei futuristi, nei cubisti, nei 
GDGjSHUFRUVLGHO WXWWRDOWHUQDWLYL'DXQDSDUWH ODFRVWUX]LRQH
della comunicazione con lo schiaffo al buonsenso, la disconti-
QXLWjFRPHULYROX]LRQHHULIRQGD]LRQHGHOOLQJXDJJLR'DOO¶DOWUD
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parte il monologo interiore, il viaggio dentro la psiche, la rap-
SUHVHQWD]LRQHGHOெVp´.
Nel 1912 va in scena a San Pietroburgo la Vittoria sul sole 8 che 
vede LOWULRQIRGHOO¶DVVXUGRWHFQRORJLFRVXOPLVWHURGHOODOXFH
Una banda di ࣔsuper-eroi´V¿GDHFRQTXLVWDLOVROHDFFRPSDJQD-
ta da una musica fatta di dissonanze semicromatiche di quinta 
e di ottava, solo 23 battute, i suoni di un così detto linguaggio 
neologistico irrompono sulla scena insieme ad immagini di ba-
LRQHWWHSHVFLXQDVHJDHGXQDHURSODQRFKHSUHFLSLWDGDOO¶DOWR
$OODOXFHGHVLGHULRXPDQRSULPLJHQLRVXEHQWUDO¶RVFXULWjHXQ
quadrato nero scende prima come una tenda, poi è come una 
palpebra che si chiude e nel quadrato nero si annullano tutte le 
forme e tutti i colori.
6RQRJOLVWHVVLDQQLLQFXL%RFFLRQLVXOO¶DOWURYHUVDQWHKDSUR-
YDWRDWUDWWHQHUHVXOODWHODJOLெVWDWLG¶DQLPR´ di quanti incontra 
nelle stazioni ferroviarie. Nel trittico delle FFSS «le linee e le 





Boccioni indaga precisamente il valore semantico dei diversi 
tipi di linea, curva o retta che sia, e dei colori. Altri si occuperan-
QRGHLUXPRULGHLVXRQLGHOOHOHWWHUHGHOO¶DOIDEHWRHULWRUQHUjLQ
modo prepotente sul nostro tavolo di lavoro allora come ora la 
GLI¿FROWjHLOGHVLGHULRGLWHQHUHXQLWLLOFRUSRHODIRUPD
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Fig. 3: La battaglia di San Romano di Paolo Uccello, thesis: 1984-85, faculty: 
John Hejduk, Archive of the Cooper Union for the Advancement of Science and 
Art, New York.
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Fig. 4: Henri Breuil, Bisonte isolato, ricalco, grotta di Font-de-Gaume.
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sul Sole, 1913, nella ricostruzione di Robert Benedetti e del California Institut 
of Art, 1980-1983.
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Fig. 10: Umberto Boccioni, Stati d'animo: Gli addii, 1911, Museum of Modern 
Art, New York.
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Fig. 11: Umberto Boccioni, Stati d'animo: Quelli che vanno, 1911, Museo del 
Novecento, Milano.
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Fig. 11: Umberto Boccioni, Stati d'animo: Quelli che restano, 1911, Museo del 
Novecento, Milano.
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Our architectural heritage demonstrates that architecture is much 
more than problem solving, much more that the creation of op-
timized practical or fashionable structures. Can we imagine an 
architecture that is both beautiful and contributes to the common 
good? Given our complex world, burdened by environmental 
GHJUDGDWLRQ DQG VRFLDO LQHTXLW\ WKH TXHVWLRQ RI DUFKLWHFWXUH¶V
FRQWULEXWLRQWRKXPDQLW\¶VZHOOEHLQJLVQRWDQREYLRXVRQHEXW
it seems to have an urgency that it lacked during the earlier, more 
optimistic phases of modernity. Our central modern institutions 
have become problematic. Democratic national governments 
act like police states and corporations operate like pathological 
criminals. Should architects design comfortable hospitals more 
concerned with business than with healing, or well-detailed pris-
ons that will never hold the real criminals that destroy the envi-
ronment or exploit and decimate the economic and social fabric 
of the world?
In this talk I would like to open a space to meditate on what 
might be an appropriate architecture for our world, for a global 
civilization whose fundamental values and pathologies had their 
origin in the European industrial and political revolutions of the 
eighteenth century. My wager is that architecture has indeed 
VRPHWKLQJVSHFL¿FWRFRQWULEXWH,WFDQHPERG\VHGXFWLRQDQG
compassion, allowing for beauty to coincide with justice and the 
common good, an association that has been argued as a matter 
of historical fact by Elaine Scarry, among others. Yet the terms 
of this equation in architecture have to be understood properly 
and modulated by a sense of responsibility on the part of the 
architect that goes far beyond global planning, gestural formal 
innovations resulting from sophisticated computations, and the 
notion of merely serving a client through codes of professional 
deontology. Ethics cannot be tabulated and made into a rigid 
code, it is not a matter of correct versus incorrect. Equally, rel-
evant beauty cannot be assessed by philosophical logic. Under-




stood as the very possibility of perceptual meaning or sense in 
architecture, it concerns emotion and longing, a seductive and 
even terrifying quality, destabilizing through its novelty yet also 
recognizable as familiar, and thus capable of bringing about an 
attunement of human life with cultural and natural orders. This 
quality, understood in our Western architectural tradition as har-
mony, is no longer a matter of numerical proportions like in the 
past, yet it is resonant with the more recent Romantic German 
concept of stimmung, referring to a moving and appropriate en-
vironment or atmosphere (milieu or ambience in French would 
be closer translations).
7RXQSDFNWKLVDUJXPHQW,EHOLHYHZHPXVW¿UVWUHFRJQL]HWKH
historical complexity of our discipline: both shifting with cultur-
al changes, and in some ways also remaining the same. Though 
addressing deep and often similar human questions, architecture 
SURYLGHVGLYHUVHDQVZHUVDSSURSULDWHWRVSHFL¿FWLPHVDQGSODF-
es. It is naïve to identify our shared tradition of architecture with 
a chronological collection of buildings, understood as useful 
FUHDWLRQVZKRVHPDLQVLJQL¿FDQFHZDVWRGHOLJKWWKURXJKPRUH
RUOHVVLUUHOHYDQWDHVWKHWLFRUQDPHQW7KLVGH¿QLWLRQDVVRFLDWLQJ
architecture with the Fine Arts, dates only from the 18th century, 
DQGKDUGO\GRHVMXVWLFHWRWKHEURDGFKDQJLQJKLVWRULFDOGH¿QL-
WLRQVRIRXU¿HOGLQKXPDQFLYLOL]DWLRQ$IHZVLPSOHH[DPSOHV
may shed some light upon this observation. In Ancient Greece, 
for instance, there was no word for architecture. There was, how-
ever, a word to name the architect, meaning in most cases the 
principal craftsman. The architekton¶VUHVSRQVLELOLWLHVLQFOXGHG
the crafting of defensive weapons, wondrous bronze sculptures, 
ships, textiles, and some buildings. Yet the architekton was also 
DGUDPDWLFFKDUDFWHULQWKHWKHDWUHLWZDVDSSOLHGIRUH[DPSOH
to Odysseus in the satyr play Cyclops by Euripides, who was 
responsible for bringing about a cultural order, an original social 
foundation, often in the absence of a divinity in the plot. During 
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the European Middle Ages, on the other hand, Architect was a 
term associated with the Judeo-Christian God as Creator, and 
sometimes with the Bishop or the Abbot that may be the patrons 
of a building enterprise. At the time of the Renaissance, once the 
creative capacities of individual humans potentially endowed 
with divine minds were acknowledged, the architect became 
one of us. Yet, despite the associations sometimes put forward 
between architecture with painting and sculpture, most famous-
ly by Vasari in the 16th century, architecture always remained 
distinct in approach and methods of representation, and included 
WKHGHVLJQRIPDFKLQHVIRUWL¿FDWLRQVJDUGHQVVWDJHVHWGHVLJQV
and ephemeral structures, as well as buildings.
Indeed, a more careful appraisal of our architectural traditions 
and their changing political and epistemological contexts, sug-
JHVWVDGLIIHUHQWZD\WRXQGHUVWDQGDUFKLWHFWXUH¶V«universe of 
discourse» –operating in the realm of what Giambatista Vico 
FDOOHGLQWKHHDUO\¶V«imaginative universals» Architecture 
may then be understood as a discipline that over the centuries 
has seemed capable of offering humanity, through widely differ-
ent incarnations and modes of production, far more than super-
ÀXRXVSOHDVXUHRUDWHFKQLFDOVROXWLRQWRSUDJPDWLFQHFHVVLWLHV
Architecture serves to articulate the perpetual human question: 
ெZK\"´ DQGQHYHUPHUHO\ VHUYHV WR SHUSHWXDWHELRORJLFDO OLIH
Architecture is manifest in those rare places that speak back to 




glimpse of the sense of existence and revealing our limits.
My discussion leads by necessity to the valorisation of the po-
etic imagination of the architect: a controversial position for 
our world of complex, interrelated environmental problems, 
in which planning and democratic consensus seems to be the 
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only obvious answers. In other words, from my point of view to 
speak of architecture as a mere product of social, environmental 
or economic factors misses the point. While granting the col-
laborative nature of our discipline, a personal imagination with 
deep cultural roots has been at work in the most moving archi-
tecture from the past. 
As I have suggested, the products of architecture in the Western 
tradition have been varied, and included more than buildings. 
This genealogy started with the so-called daidala of classical 
antiquity, named in the Homeric poems and in the Theogony by 
Hesiod, the objects eventually attributed to the mythical Deda-
OXVWKH¿UVWDUFKLWHFWDERXWZKRPZHKDYHDIUDJPHQWHGVWRU\
and that included ships, temples and deceptive war machines. 
:KDWWKHVHDUWHIDFWVKDGLQFRPPRQZDVெKDUPRQ\´WKH\ZHUH
all well articulated, like a human body: all having been put to-
gether from small parts through carefully crafted joints (har-
PRQ9LWUXYLXVFRQWLQXHGWKLVWUDGLWLRQLQWKH¿UVWDUFKLWHFWXUDO
WKHRU\WH[WWKDWKDVUHDFKHGXVGDWLQJIURPWKH¿UVWFHQWXU\&(
He includes sundials, machines and buildings as the three main 
products of architecture, all capable of meaning through a mi-
PHVLVRIWKHFRVPRVUHÀHFWLQJWKURXJKWKHLULQKHUHQWRUGHUDQG
RUGHULQJVWKHVWDUGDQFHRIWKHKHDYHQV7KH*UHHNVTXDOL¿HGDOO
these artefacts made by the architect as thaumata, because their 
main purpose was to convey wonder, both fear and admiration, a 
form of beauty grounded in eros, ultimately sexual desire. Thus 
Vitruvius declares that besides solidity and commodity, the main 
quality of architecture is Venus-tas. This has been translated as 
beauty by later theoreticians, but the Latin word for beauty is 
pulchritude, more connected to hygiene. Vitruvius used venus-
tas instead, clearly to connote the quality of Venus –Aphroditi 
for the Greeks– the goddess of love: thus architecture must be 
able to seduce and, by inspiring desire, make evident to the in-
KDELWDQWWKHVLJQL¿FDQW\HWOLPLWHGDQG¿QLWHQDWXUHRIWKHVSDFH
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of human dwelling. This was still clearly understood during the 
Renaissance by most architects and theoreticians: it is a qual-
ity altogether different from formal composition in the sense 
of modern aesthetics. Renaissance architects created veritable 
wonders generated from drawings, literally magical images gov-
erned by proportion and geometry, manifestations of a human 
imagination that had gained independence from divine will, to 
propitiate a good life in a dangerous world where nature was not 
mechanistic and everything was linked through sympathies and 
antipathies.
Architecture sharing this intentionality has been also conceived 
and built after the Baroque period and during the last two cen-
turies. But this work usually appears as a practice of resistance, 
whether in exceptional buildings or often in the form of theo-
retical projects, against the more conventional understanding of 
DUFKLWHFWXUHDVHLWKHUIXQFWLRQDORURUQDPHQWHGEXLOGLQJ,FDQ¶W
elaborate in a short lecture like this, but let me tease you with 
some examples pointing out some relevant features of these prac-
tices. Piranesi, during the mid-18thFHQWXU\ LVSHUKDSVWKH¿UVW
to question the reduction of lived space to geometric Cartesian 
space. His poetic architecture is inhabitable to the imagination, 
yet deliberately unbuildable as a transcription of the drawing: 
LWVHHNVWRHVFDSHDVLWHWKDWPLJKWWULYLDOL]HDVLJQL¿FDQWGHSWK
RI HPERGLPHQW E\ LGHQWLI\LQJ LWZLWK DQ LQ¿QLWH WKLUG GLPHQ-
sion. Thus his exploded perspectival constructions temporalize 
space and deny the homology of perspective with orthogonal 
drawings. Later in the same century, J.J. Lequeu uses the very 
methods of descriptive geometry, the privileged and indispensa-
ble reductive tool of the Industrial Revolution, to eroticize space 
in his theoretical projects, including an emphasis on materiality 
through writing and the invention of programs. Indeed, the cre-
ation of  new spaces of participation, alternative political spaces 
at the end of the Ancien Regime, becomes a guiding quest in 
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/HGRX[¶V&LW\ RI&KDX[ HYLGHQWO\ IRU/HGRX[ DUFKLWHFWXUH LV
meaningless if not participatory, its formal invention must in-
clude a vision for a poetic life and a concern for the common 
good. By the mid-20th century, Le Corbusier, after embracing the 
axonometric space of modernity, recognized mostly through his 
SUDFWLFHDVDSDLQWHU WKDWVLJQL¿FDQWVSDFH LVHQLJPDWLFGHSWK
the space of desire, and endeavoured to translate this insight into 
building. La Tourette accomplished just that: the most spiritual 
Dominican monastery in Europe that has paradoxically nothing 
to do with Catholicism or dogma. By turning the program on 
its head and rejecting traditional rituals, and through a historical 
understanding and a surreal sensibility, Le Corbusier built instead 
a place of ecumenical spirituality manifested as an impenetrable 
space of desire. F. Kiesler, through a very different formal search, 
tried to understand endless space as a metaphor for the surrealist 
convulsive beauty, also a space of desire, a non-stylistic archi-
tecture, making the inhabitant of the Endless House, our new 
sacred space as he states, aware of his or her limits. There are 
of course many other examples that can be cited, ranging from 
+HMGXN¶VPDVTXHVWR/LEHVNLQG¶V%HUOLQ0XVHXPIURP/HZHU-
HQW]ZRQGHUIXOFKXUFKHVWR%DUUDJDQ¶VGHHSO\VSLULWXDOKRXVHV
My point is that most crucial to works of architecture in the 
sense that I evoke is not the capacity to communicate a particu-
lar meaning through some formal syntax, but rather the possi-
bility of recognizing ourselves as complete, in order to dwell 
poetically on earth and thus be wholly human. It is interesting 
to note, in this connection, the profound admiration held by Le 
&RUEXVLHUIRU*DXGL¶VZRUN7KLVUHFRJQLWLRQRIZKROHQHVVRF-
curs in an experience that addresses bodily consciousness with 
its emotions, its memories, its imagination and dreams, and like 
in a poem, its meaning is inseparable from the experience of the 
poem itself. The moment of recognition is embedded in culture, 
LW LVSOD\IXOE\GH¿QLWLRQDQG LVDOZD\VFLUFXPVWDQWLDO:KHQ
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successful, architecture allows for participation in meaningful 
action, conveying to the participant an understanding of his or 
her place in the world. In other words, it opens up a clearing for 
WKHLQGLYLGXDO¶VH[SHULHQFHRISXUSRVHWKURXJKSDUWLFLSDWLRQLQ
cultural institutions. In this way, architecture offers societies a 
place for existential orientation and its meaning is bounded by 
WLPH9LWUXYLXVSURYLGHVD¿QHH[DPSOHZKHQKHGHVFULEHVWKH
manner in which the theatre, that paradigmatic ancient institu-
tion, conveys its sense to the spectators as they participate in the 
event of the dramatic representation. The circular plan of the 
building is mimetic of the cosmos, its twelve divisions generat-
ing the parts of the building emulate the order of the zodiac, and 
proportional harmony is crucial. Yet the meaning of the building 
is not given as an aesthetic experience (in the reduced sense of 
modern aesthetics): it is not in the details, the materials, or our 
experience as voyeurs. Rather it is only conveyed «when the 
spectators sit, with their pores open» in a performance, and the 
ZKROHHYHQWEHFRPHVFDWKDUWLFDSXUL¿FDWLRQWKDWDOORZVIRUWKH
spectators to understand, through their participation in the space 
of drama which is also the space of architecture, their place in 
the universe and in the civic world. 
7KXVLWIROORZVWKDWDUFKLWHFWXUH¶VGLVFORVXUHRIEHDXW\DQGPHDQ-
LQJLVHSKHPHUDO\HWLWKDVWKHFDSDFLW\RIFKDQJLQJRQH¶VOLIH
in the vivid present, a thick presence that is not merely a point 
between past and future, but the true dimensionality of life. It 
operates like magic, and can transform us like an erotic encoun-
ter. In this sense, it has important resonances with the insights of 
surrealism from the 20th century. Like falling in love, architec-
WXUH¶VGLVFORVXUHRIEHDXW\VWULNHVDEORZWKDWUHYHDOVUHDOLW\DV
LWWUXO\LV7KLVZDV6RFUDWHV¶IRUPXODWLRQLQ3ODWR¶VSymposium: 
you have to fall in love in order to understand it, it is impossible 
to circumvent the experience through logic, and this experience 
LVDOOWKDWKXPDQVWUXO\ெNQRZ´SURYLGLQJDIRXQGDWLRQIRUDOO
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further possible articulations of truth. Today neuroscientists like 
$QWRQLR'DPDVLRDI¿UPWKDWHPRWLRQLVLQGLVSHQVDEOHIRUORJ-
ical thought. Therefore, it can be said that architecture embod-
ies knowledge, but rather than clear logic, it is primarily carnal, 
YLVFHUDOHYHQVH[XDO)RU WKLV UHDVRQDUFKLWHFWXUDOெPHDQLQJ´
FDQQHYHUEHIXOO\REMHFWL¿HGUHGXFHGWRIXQFWLRQVLGHRORJLFDO
programs, formal or stylistic formulas. And this is particularly 
important for modernity, for it seems that whenever buildings 
EHFRPHெLGROV´RUVLJQSRVWV–like the logo of a corporation or 
DQDWLRQDOJRYHUQPHQW WKH\ORVHWKHLUFDSDFLW\IRUHGL¿FDWLRQ
They should rather allow us to see through to meaning precisely 
by not restricting it, in themselves meaning no single thing.
)ROORZLQJWKLVUHÀHFWLRQLVDJRRGSODFHWRFODULI\ZKDW,PHDQ
by beauty. Properly understood beauty is not a formal catego-
ry that could be ascertained through logic, but rather a form of 
deeply shared cultural experience, understood as a priori mean-
ing appearing in cultural worlds. This is the experience that pro-
GXFHVFDWKDUVLVLQWKHWKHDWUH,Q3ODWR¶VPhaedrus the experience 
of beauty is a vehicle for the soul to ascend towards truth, (pt)
eros provides the wings. Beauty is truth incarnated in the human 
UHDOPLWLVDWUDFHRIWKHOLJKWRI%HLQJWKDWPRUWDOVFDQQHYHU
contemplate directly. In other words: it is the purposefulness of 
QDWXUHPLPHWLFDOO\UHÀHFWHGE\DQDUWHIDFWDQGJUDVSHGE\KX-
PDQFRQVFLRXVQHVVRYHURIZKLFKLVSUHUHÀHFWLYHDFFRUG-
ing to recent neuroscience. Following from this reading of Pla-
to, Gadamer has argued that while we can be deceived by what 
only seems wise, or what merely appears to be good, even in our 
world of appearances all beauty is true beauty, because it is in 
the nature of beauty to appear. This is what makes the beautiful 
distinct among ideas, according to Socrates. This Platonic for-
mulation is of course challenging for our epoch of cultural rel-
ativism. Indeed, it is easy to dismiss taste as merely subjective, 
participating in local, historically determined norms. Yet, when 
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we move beyond 18th. C. philosophical aesthetics, taste takes 
its place among other forms of phronesis$ULVWRWOH¶V«practical 
wisdom», grounded in the habits and values which we share 
with others in a particular cultural and linguistic context, and 
that appear with utmost clarity and certainty as long as we trust 
ெSHUFHSWLRQ´DVD¿QDODUELWHURIWUXWK6XFKVHOIHYLGHQFHPDQ-
ifested in the poetic artefacts and stories of our traditions, can 
produce judgements that are no less rational for being grounded 
in prudent understanding. These works of architecture, art and 
poetry are indeed capable of moving us, they transform our life 
and ground our very being. 
Eros and the imagination are inextricably linked. This is more 
than a physiological fact. Our love of beauty is our desire to be 
whole and to be holy, beauty transcends the contradiction of ne-
FHVVLW\DQGVXSHUÀXLW\LWLVERWKQHFHVVDU\IRUUHSURGXFWLRQDQG
FUXFLDOIRURXUVSLULWXDOெZHOOEHLQJ´WKHGH¿QLQJFKDUDFWHULVWLF
of our humanity. Contrary to the view that there exists an irrec-
oncilable contradiction between the poetic imagination and an 
ethics based on rationality and consensus, it is the lack of imagi-
nation that may be at the root of our worse moral failures. Imag-
ination is precisely our capacity for love and compassion, for 
ERWKெUHFRJQL]LQJ´DQGெYDORUL]LQJ´WKHRWKHUIRUXQGHUVWDQGLQJ
the other as myself, over and above differences of culture and 
belief. Thus in my last book I argue for building an architecture 
upon love, understood both as erotic seduction and as brotherly 
compassion. Imagination is both, our capacity for truly free play, 
and our faculty to make stories and to partake from the language 
and vision of others. 
7KLVLVQRWKRZHYHUDSOHDIRUXQUHÀHFWLYHLQWXLWLYHDFWLRQRI-
ten wrongly associated with the personal imagination. Intuitive 
production, sometimes called artistic work, can be even danger-
ous, pretending to be apolitical or unconsciously ideological. 
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Contemporary humanity must assume a great responsibility, for 
in fact, unlike our ancestors until the seventeenth century, we 
effectively make history. We have the technological tools to de-
stroy the world, and this not necessarily through war. The tech-
nological project goes hand in hand with the self-evidence of hu-
man-generated change, a particularity of the Western (originally 
Christian) project that has become universalized. Thus history –
our diverse stories, as varied as our cultures– is what we share as 
a ground for action, together with an indeterminate, somewhat 
LQ¿UPPRUHWKDQKXPDQZRUOGWKDWDSSHDUVIRUHYHUIUDJPHQWHG
:HGRQ¶WVKDUHOLNHRXUPRUHGLVWDQWDQFHVWRUVDFRVPRORJLFDO
ground, a perception of the universe as a fundamentally change-
less totality, limited and straightforward. Only by grounding 
the architectural imagination in historical precedent through 
our words can it realize its capacity to create compassionately 
DQGQHJRWLDWHWKHQHDUO\LQ¿QLWHSRVVLELOLWLHVIRUSURGXFWLRQLQ
view of our now real cultural diversity, and the proliferation of 
instrumental methodologies and computer software, capable of 
producing endless novelties. Contemporary philosophers often 
SRLQWRXWWKDWLQ¿QLWHSURJUHVVLVLPSRVVLEOHWKHZRUOGDQGLWV
UHVRXUFHVDUH¿QLWHDQG WKLVXQPDVNVD IDOODF\ LQெVXVWDLQDEOH
GHYHORSPHQW´$QG\HWWRSURMHFWDUFKLWHFWXUHLQKHUHQWO\PHDQV
WRSURSRVHWKURXJKWKHLPDJLQDWLRQDEHWWHUIXWXUHIRUDVRFLHW\
it is inherently an ethical practice, a promise, and this should 
not be equivalent to a mindless search for consumable novelties 
disconnected from history.
Let me emphasize the crucial role of a theory based on histori-
cal interpretation for an ethical practice. This theory is never a 
methodology or a set of instrumental rules. The architect must 
act responsibly, and language plays a crucial role, allowing him 
or her to articulate a position. The word is crucial for architec-
ture  –and it has been generally disregarded since the early 19th. c., 
culminating today in parametricism. The production of precise 
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ZRUNLQJGUDZLQJVDQGVSHFL¿FDWLRQVIROORZLQJEXLOGLQJFRGHV
potentially actualized through robotic fabrication, is obviously 
not the end of our social responsibility, and its transparency, 
operating through mathematical codes, creates a dangerous de-
lusion. While we must grant that words and deeds never ful-
ly coincide, this is to be celebrated rather than deplored. This 
opaqueness of language characterizes the very nature of human 
communication, never coincidental with the Word of a god for 
whom to name is to make. Like the making of poetic artefacts, 
the possession of symbolic, multivocal languages, is among the 
most precious gifts that makes us human, perhaps more precious 
WKDQRXUDSSUR[LPDWLRQVWRDQLGHDOVFLHQWL¿FRUPDWKHPDWLFDO
universal language. Spoken languages are natural to man, part of 
WKHÀHVKRIWKHZRUOGWKDWLQFOXGHVRXUHPERGLHGFRQVFLRXVQHVV
and its environment. As George Steiner has eloquently stated, 
our over three-and-a-half thousand distinct languages for a sin-
gle species, often in close proximity to each other and mysteri-
ously diverse, and capable of speaking poetically in ways that 
always enrich our experience of reality, is the ultimate enigma 
which no evolutionary theory of man can ever reduce.
No matter what we produce as architects, once the work inhabits 
the public realm, it is truly beyond our control. An expressed in-
WHQWLRQFDQQHYHUIXOO\SUHGLFWWKHZRUN¶VPHDQLQJ,WLVWKHெRWK-
HUV´WKDWGHFLGHLWVGHVWLQ\DQGLWV¿QDOVLJQL¿FDQFH'HVSLWHWKLV
apparent limitation, understanding that there is a phenomenologi-
cal continuity between thinking and making, between our words, 
in our particular language, and our deeds, is still our best bet. 
What we control, and must be accountable for, is our intentions. 
Despite the usual saying dismissing good intentions in view of 
ெUHDO´ GHHGVZHOOJURXQGHG LQWHQWLRQV DUH FUXFLDO DQG UDUH LQ
the modern world, and imply a whole style of thinking and ac-
tion, a past life and thick network of connections with a culture, 
far more than what an individual is capable of articulating at 
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the surface of consciousness, or through one particular product. 
This is the nature of an ethical practice guided by practical phi-
losophy or phronesis, by prudence, in the sense of Aristotle. 
Prudence is a rhetorical skill, based on historical understanding, 
one that has little to do with formal descriptions and stylistic 
FODVVL¿FDWLRQ,W LVHVVHQWLDOIRU WKHGHYHORSPHQWRIDFRKHUHQW
praxis: To articulate a political position with regards to a given 
task. History in this sense provides guidance, since it engages 
alien artefacts to tell us their stories through interpretation, one 
that acknowledges as positive the potential bias implicit in the 
questions that are crucial for contemporary practice. This is es-
sentially a history for the future, one meant to enhance our vitali-
ty and creativity, rather than one that may immobilize us through 
useless data, an immoderate respect for the old for its own sake, 
or unattainable idealized models. The architecture and words 
that express the praxis of other times and places must be under-
stood in light of relevant contemporary questions, yet with full 
consideration of the cultural context of their makers. Thus the 
process of interpretation, appropriating that which is acknowl-
edged as truly distant, makes it possible to render such voices 
LQWRRXURZQVSHFL¿FWLPHDQGSROLWLFVUDWKHUWKDQDVVXPLQJD
universal language at work, or a progressive teleology. The aim 
LVWRUHDGெEHWZHHQWKHOLQHV´DQGZLWKFRXUWHV\WKHZRUOGRIWKH
ZRUNDQG WKHZRUOG LQ IURQWRI WKHZRUNDFNQRZOHGJLQJ WKDW
the human pursuit of meaning is present above other motiva-
tions. This means bracketing the cynical tendencies of Marxist 
or feminist scholarship that sees power and deceit behind most 
historical artifacts. While also critical, this process of interpre-
tation called hermeneutics by philosophers, rejects the historical 
ÀDWWHQLQJ DQG KRPRJHQL]DWLRQ RI GHFRQVWUXFWLRQ DQG SURSRV-
es the valorization of experiential content, the mystery that is 
human purpose and the presence of spirituality. To account for 
what matters and can change our life. Looking in this way to our 
169
architectural traditions, both in relation to local cultures and to 
the development of modern globalized architecture in sink with 
the origins of technology in the Western world (from Greece to 
the present), much insight can be gained to negotiate our con-
WHPSRUDU\SUHGLFDPHQWV:HFDQ¶WDIIRUGWRLJQRUHWKLVSRWHQWLDO
knowledge or to consider only the last 50 years. Needless to say, 
this hermeneutic understanding is equally applicable to our en-
gagement with other contemporary cultures and should be, at all 
levels, present in the education of design professionals.
The poetic and critical dimension of architecture, like other 
relevant artistic products, addresses the questions that truly 
PDWWHUIRURXUKXPDQLW\LQFXOWXUDOO\VSHFL¿FWHUPVUHYHDOLQJ
an enigma behind everyday events and objects. I am convinced 
that the stakes for change are very high. Our built environ-
ment is pregnant with ambivalent meanings exacerbated by the 
mock impartiality of technology and of a detached self-refer-
ential aesthetics of novelty. Building a neutral or featureless 
world contributes to our sense of despair and nihilism, and 
we are merely disoriented by decontextualized buildings that 
PD\ ORRN OLNH FLUFXODWLRQ ÀRZV EOREV VKRHER[HV RU VSLN\
stars. Our perception is not passive, it is action, and our con-
VFLRXVQHVVGRHVQ¶WHQGLQVLGHRXUVNXOOV1HXURELRORJLVWVQRZ
DI¿UPWKDWRXUPHQWDOOLIHLQYROYHVWKHERG\DQGWKHHQYLURQ-
ment beyond the surface membranes of our organism. We are 
deeply affected by our environments. Self-referential buildings 
expressing no more than a marketable style, a technological 
process, or a single fashionable meaning, play a crucial role 
in forming, if not increasing, our psychosomatic pathologies 
and political crises. We need to question the assumed neutral-
ity of techno-capitalism and the false values that often ground 
our way of living and producing such as the unceasing pursuit 
RIHYHUPRUHHI¿FLHQWPHDQVZKLOHDOZD\VSRVWSRQLQJDQDF-
countability of ends. Architects, seeking in their work a co-
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incidence of the good and the beautiful, seeking to reconcile 
cultural memories with the imagination, should have a vital 










scritto proprio da Alberto Perez-Gomez. Il libro in questione è: 
Built upon Love. Architectural Longing after Ethics and Aes-
thetics, The MIT Press, Cambridge 2006. In quel libro avevo 
trovato una dottissima argomentazione a favore di un nuovo 
umanesimo architettonico, che mi pare abbia forti tangenze col 
ben più nebuloso ed embrionale ragionamento collettivo che 
qVWDWRDOODEDVHGHOODIRUPD]LRQHGHOODQRVWUD8QLWjGL5LFHU-
FD GHQWUR O¶,XDY RYH FRQYHUJHYDQR FXOWRUL GHOO¶XUEDQLVWLFD
GHOO¶DUFKLWHWWXUDGHOO¶DUWHGHOSDHVDJJLRHGHOOHGLVFLSOLQHGHOOD
rappresentazione, in un provvisorio connubio, cementato dal 
FRPXQHVHQWLUHGLXQ LVWLQWLYR UL¿XWRGHOOD WHQGHQ]DRJJL LP-
SHUDQWHDJXDUGDUHDOO¶DUFKLWHWWXUDDOODFLWWjRDOWHUULWRULRVH-
condo prevalenti categorie ed istanze tecniciste o economiciste 
RDOO¶DOWURHVWUHPRVHFRQGRIRUPDOLVPLHVWHWL]]DQWLWUDVFXUDQ-
done invece i fondamenti teorici e di pensiero, e di pensiero 
critico in particolare, nonché gli aspetti umanistici e quelli fe-
nomenologici.
Alcuni architetti contemporanei –scrive Perez-Gomez in quel libro–
KDQQRRSHUDWR LQPRGRGDIDUFROODVVDUH ODெWHRULD´H ODெSUDWLFD´ LQ
QXRYLSURFHVVLெDOJRULWPLFL´GLSURJHWWD]LRQHFKHHYLWLQRLOெJLXGL]LR´
VRJJHWWLYRHSURGXFDQRQRYLWjDWWUDYHUVRRSHUD]LRQLVWUXPHQWDOLPDWH-
matiche. Resa possibile dai software potenti e ingegnosi dei computer, 
ODQXRYDPDJLDDOJRULWPLFDFUHDQRYLWjVHQ]DDPRUHJHQHUDQGRXQD
VHGX]LRQH GL EUHYH GXUDWD QRUPDOPHQWH VHQ]D SUHRFFXSDUVL GHOO¶H-
VSHULHQ]DFXOWXUDOHLQFRUSRUDWDGHOFDUDWWHUHHGHOO¶DSSURSULDWH]]DGHL
Palinsesti e sovrascritture su un testo di A. Perez-Gomez
Renato Bocchi
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ULVXOWDWL ,O UXROR GHOO¶LVSLUD]LRQH q VHPSUH SL VFUHGLWDWR GDOOR VFHW-
WLFLVPRGHOOD WHRULDFULWLFD LQPHULWRDOODQRVWUDFDSDFLWjGLJHQHUDUH
prodotti che siano insieme belli e etici.
/¶LVWDQ]DFXOWXUDOHFKHqSURIRQGDPHQWHFRQQHVVDFRQODGLVFL-
SOLQDGHOO¶DUFKLWHWWXUDHDQFRUSLFRQTXHOODGHOSDHVDJJLRQHL
suoi caratteri e fondamenti archetipici o nei suoi aspetti di ri-
cerca sulle geometrie spaziali e sugli aspetti fenomenologico-





tidisciplinari, convergendo verso obiettivi progettuali fondati 
VXOO¶DWWHQ]LRQHDOODFXOWXUDPDWHULDOHHDOODSURFHVVXDOLWjLQFXL
DOOHFDWHJRULHVSD]LDOLVLDI¿DQFDQRTXHOOHWHPSRUDOL,OFRQFH-
pire, inoltre, il paesaggio come un palinsesto, continuamente 
soggetto a cancellature e riscritture, consente di vedere il pro-
JHWWRLQXQ¶RWWLFDSURLHWWLYDHWUDVIRUPDWLYDIRUWHPHQWHUHOD]LR-
QDOH±IXRULGDVFKHPLFDQRQLFLHGDOODJDEELDGHOO¶RJJHWWLYLWj




ideologici, estetici o apertamente tecnologici –scrive ancora Perez-Go-
mez– dobbiamo esplorare i possibili punti di riconciliazione fra le pro-




discipline normative o a sistemi logici astratti.
Tutto questo conduce a privilegiare, mi pare –in risposta ai temi 
GHOODFRQWHPSRUDQHLWj±QRQVRORODGLPHQVLRQHVSD]LRWHPSRUD-
le, ma tutte le ricerche e gli strumenti di rappresentazione e di 
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progetto dello spazio-tempo fondati su geometrie altre da quella 




ganico, del biologico, del dinamico, del cangiante, a riscaldare e 
XPDQL]]DUHODIUHGGDUD]LRQDOLWjHIXQ]LRQDOLWjGHOOHIRUPHFRQ-
¿JXUDXQD LQWHUHVVDQWH OLQHDGL UHVLVWHQ]DHGLHYROX]LRQHDOOR
stesso tempo, nella babele contemporanea: vedi il paradigmatico 
percorso di maestri del Moderno quali Le Corbusier o Mies o 
OD RUPDL DFTXLVLWD ULVFRSHUWD IUD LPDHVWUL GL ¿JXUH YDJDPHQ-
te eretiche come per esempio Alvar Aalto o Hans Scharoun, o 
DGGLULWWXUDGLTXHOOLFKHLRFKLDPRெSUHPRGHUQL´FRPH6LJXUG




Sejima a Kengo Kuma –per non parlare delle più individuali 






,OFLQHPDH OD OHWWHUDWXUD±VFULYH3HUH]*RPH]±KDQQR ODFDSDFLWjGL





riproduzione illusionistica. E altrove soggiunge: Il termine di Platone, 
choraqGLVWLQWRVLDGDOGRPLQLRLGHDOHGHOO¶HVVHUHVLDGDTXHOORQDWXUDOH
del divenire. Platone introduce questo termine distinguendolo sia dal 
puro spazio geometrico sia dal topos, il luogo naturale dei corpi diffe-
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renziati…Chora q SURSULDPHQWH OR VSD]LR XPDQR«F¶q XQD SURIRQGD
DI¿QLWjIUDORVSD]LRHURWLFRGHLSRHWLOLULFLHTXHVWRWHUPLQHSODWRQLFR
QHO7LPHRFRPHO¶DPRUHchora fonda tutte le relazioni e rende possi-
ELOH ODFRQRVFHQ]D«ÊXQD UHDOWjGLVWLQWDDOO¶LQFURFLR LOFKLDVPR IUD
essere e divenire.




appunto (e per altro verso della narrazione letteraria e cinema-
WRJUD¿FD$TXHVWRSXQWRSURYRDVSLHJDUHLQEUHYHODOLQHDGL
ricerca che personalmente sto seguendo in questi ultimi anni, 
sollecitato da alcune esperienze di collaborazione che ho avuto 
modo di compiere con alcuni importanti architetti del paesag-
gio, da Bürgi a Nunes a Ruisanchez, e dai dialoghi instaurati 
SDUDOOHODPHQWHFRQDOFXQL LPSRUWDQWLVWXGLRVLGHOOHெJHRPHWULH
GHOOHHPR]LRQLHGHOOHSHUFH]LRQL´IUDLTXDOLVRSUDWWXWWR-XKD-
ni Pallasmaa e Giuliana Bruno, nonché dalla riscoperta di miei 
antichi interessi per la letteratura e le arti visive, in particolare 
la scultura.
Il paesaggio come racconto
©&¶qXQ LR LQPRYLPHQWRFKHGHVFULYHXQSDHVDJJLR LQPRYi-
mento, e ogni elemento del paesaggio è carico di una sua tempo-
UDOLWj«8QDGHVFUL]LRQHGLSDHVDJJLRHVVHQGRFDULFDGLWHPSR-
UDOLWjqVHPSUHUDFFRQWRª2 . Progettare il paesaggio è progettare 
un sistema spaziale complesso, soggetto a costante mutamento, 
HVRJJHWWRDOWUHVuDGXQDYDULDELOLWjDOWUHWWDQWRFRQWLQXDGLSHUFH-
zioni secondo il movimento di chi vive il paesaggio. Non si tratta 
TXLQGLGLSURJHWWDUHXQDVVHWWR¿VLFRVWDELOH¿QLWRPDSLXWWRVWR
di progettare un processo di trasformazione e altresì un processo 
di percezione progressiva: processi che possono essere guidati 
PDQRQSRVVRQRHVVHUH¿VVDWLXQDYROWDSHUWXWWH,OSURJUDPPD
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di un progetto di paesaggio assomiglia pertanto più a uno story-
board RDXQDVFHQHJJLDWXUDWHDWUDOHR¿OPLFDFKHDXQSURJHWWR
GLDUFKLWHWWXUD(GqSHUzFHUWDPHQWHXQெSURJHWWR´ LQTXDQWR
tende ad offrire una chiave di lettura e di interpretazione mirata 
dei luoghi su cui si applica: per questa ragione –parafrasando 
Calvino– tale progetto può concepirsi come «una descrizione 
FDULFDGLWHPSRUDOLWjªHLQGH¿QLWLYDFRPHXQெUDFFRQWR´$YH-
re in testa una trama, una storia da raccontare o una sequenza 
GLVFHQHGDPHWWHUHLQVFHQDGH¿QLUHXQVLVWHPDGLFRUUHOD]LRQL
VLJQL¿FDWLYH±QHOORVSD]LRHQHOWHPSR±qGXQTXHSUHVVRFKpQH-
cessario per concepire il progetto. La base concettuale, narrati-
va, interpretativa, è fondamentale per dar vita al processo inven-
tivo (di ritrovamento e di invenzione) e quindi al processo cre-
ativo. In ciò il progetto di paesaggio non è molto dissimile, per 
HVHPSLRGDOSURJHWWRG¶LQWHUQLGLXQPXVHRSRLFKpFRQWHPSHUD
XQ LWLQHUDULR VLJQL¿FDWLYRXQD VHTXHQ]DRUGLQDWD VHFRQGRXQD
successione spazio-temporale, con una serie di episodi o opere 
VSHFL¿FKH6LSHQVLDQFKHVROR±DWLWRORGLHVHPSLR±DOPRGRFRQ
cui Carlo Scarpa sviluppa le sequenze spaziali del Museo Revol-
tella a Trieste: uno spazio che rivoluziona, rispettando rigorosa-
mente la scatola muraria preesistente, le sequenze percettive de-
gli interni, in uno svolgersi labirintico ascensionale di altissima 
WHQVLRQHHLQVLHPH±QHOODSDUWHVRPPLWDOH±VYLOXSSDXQ¶DXGDFH
VXSHUIHWD]LRQHSDUDVVLWDGHOO¶HGL¿FLRSUHHVLVWHQWHGRYHVLPHWWH
in scena un esercizio costruttivo e spaziale capace di captare in 
modo inatteso un meraviglioso rapporto visivo e sensitivo con il 
paesaggio urbano e il mare. Questa base concettuale, narrativa, 
interpretativa, può derivare da una poetica personale soggettiva, 
PDSXzSLXWLOPHQWHHGHI¿FDFHPHQWHHVVHUHGHULYDWDGDXQ¶LQ-
terpretazione (pur sempre soggettiva) delle percezioni collettive 
dei dati identitari e delle trasformazioni possibili dei luoghi. In 
HQWUDPELLFDVLO¶XWLOL]]RGLXQRVWUXPHQWRXQPRGHOORFRQFHW-
WXDOHQDUUDWLYR LQWHUSUHWDWLYRெWURYDWRH VFHOWR´ LQXQFDPSR
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DI¿QHGHO VDSHUH±QHOOD IDWWLVSHFLHQHOOD OHWWHUDWXUDHQHOO¶DUWH
PDSHU¿QRDYROWHQHOSHQVLHURVFLHQWL¿FRRLQTXHOOR¿ORVR¿FR±
può offrire lo strumento metodologico per dare struttura logica 
al percorso progettuale. Anche eventualmente secondo procedi-
menti di pura ¿FWLRQ, come ci ha insegnato Peter Eisenman, con 
le sue &LWLHVRI$UWL¿FLDO([FDYDWLRQV3RVHFRQGRSURFHGLPHQWL
PHWDIRULFLTXDOLTXHOOLSURSRVWLGD6WHYHQ+ROODWWUDYHUVRO¶XVR
di limited concepts QHOO¶LGHD]LRQHDUFKLWHWWRQLFD ,QXQHVSHUL-
mento didattico condotto qualche anno fa4, la struttura narrativa, 
la grammatica della fantasia o semplicemente gli effetti evoca-
WLYL H FRUHRVFHQRJUD¿FL FRQ FXL O¶$ULRVWR VYLOXSSz LO SRHPD
GHOO¶2UODQGR)XULRVRRDOFXQHVXHSDUWL±RFRQFXL(UPDQQR&D-
vazzoni o Italo Calvino lo hanno criticamente interpretato– han-
no fornito la base per ideare progetti di luoghi che interpretano a 
ORURPRGRODSUHVHQ]DGHOOH©WUDFFHFXOWXUDOLªGHOO¶$ULRVWRRGHO
Boiardo, lungo gli itinerari culturali e della memoria ideati dalla 
Biennale di Reggio Emilia.
Il paesaggio come palinsesto
«Il linguaggio con cui è scritto il mondo quotidiano é come un 
PRVDLFRGLOLQJXDJJLFRPHXQPXURSLHQRGLJUDI¿WLFDULFRGL
VFULWWHWUDFFLDWHO¶XQDDGGRVVRDOO¶DOWUDXQSDOLQVHVWRODFXLSHU-
gamena è stata grattata e riscritta più volte, un collage di Schwit-
WHUVXQDVWUDWL¿FD]LRQHG¶DOIDEHWLGLFLWD]LRQLHWHURJHQHHGLWHU-
mini gergali, di scattanti caratteri come appaiono sul video di un 
computer»5. Da tempo mi affascina il pensare il paesaggio come 
XQSDOLQVHVWRVWUDWL¿FDWRGLVHJQLGLWUDFFHGLPHPRULHGLVFULW-
ture, e il pensare il progetto come sovrascrittura su quel palin-
sesto: una sovrascrittura interpretativa, ma a sua volta dotata di 
una propria logica interna, capace di dare una lettura relazionale 




XQ¶DFFH]LRQH FKH LQQHVWD VXO WURQFRGHOODPRUIRORJLD XUEDQD
WHUULWRULDOH GHO SDHVDJJLR XQ¶LQFOLQD]LRQH VHPSUH SL VSLQWD
verso la topologia e quindi verso la fenomenologia (della perce-
]LRQHTXLQGLDQFKHGHOO¶DUFKLWHWWXUDHGHOSDHVDJJLR8WLOL]]R
TXLLQHVWUHPDVLQWHVL௅SHUHVHPSOL¿FDUHXQVLPLOHSURFHVVRGL
LQWHUSUHWD]LRQH GHO SDOLQVHVWR SDHVDJJLR XQ¶HVSHULHQ]D ெDUWL-
VWLFD´TXHOODGL&ULVWLQD ,JOHVLDV6. Spesso infatti le esperienze 
artistiche (quelle della scultura contemporanea in specie) hanno 
ODFDSDFLWjGLSUHFRUUHUHHGLFRQIRUPDUHLQWHUPLQLSLVLQWHWLFL
LSHUFRUVLGHOO¶DUFKLWHWWXUD/DFRVWUX]LRQHGLHVSHULHQ]HLPPHU-
sive nello spazio da parte di Cristina Iglesias avviene attraverso 




Ballard, dal suo libro Crystal World-nella texture intrecciata di 
¿OLGLIHUURFKHYHODHUHQGHYLEUDQWLJOLVJXDUGLHLJLRFKLGLOXFH
ed ombra nei suoi Suspended Corridors: sono palinsesti multipli 
di paesaggio, tracciati da diaframmi bidimensionali, tessili, do-
WDWLGLXQDSURSULDWUDPDGHFRUDWLYDHGLXQDSRWHQ]DFDOOLJUD¿FD
Architettura come spazio mentale
©/¶DUFKLWHWWXUDqVSD]LRPHQWDOHFRVWUXLWR௅GLFHYDLOPLRYHFFKLR
DPLFRO¶DUFKLWHWWR.HLMR3HWlMlª7 
Un aforisma semplice e complesso come un haiku è questo rife-
ULWRGD-XKDQL3DOODVPDD9DOHDGLUHO¶DUFKLWHWWXUDFRPHOXRJR
FKHHVSULPHHLQFDUQDXQ¶HVSHULHQ]DVSD]LDOHHGLYLWD/RVSD]LR
mentale, per Pallasmaa, non può materializzarsi se non in forme 






WR QHOOR VSD]LR /D FRUSRUHLWj ODPDWHULD GHOO¶DUFKLWHWWXUD ±LQ
XQ¶DFFH]LRQH IHQRPHQRORJLFD VXOOD VFLD GL0HUOHDX3RQW\± q
QHOO¶LPPHUVLRQH ெYLVVXWD´ GHQWUR O¶HVSHULHQ]D VSD]LDOH q QHO
FULVWDOOL]]DUVLGLXQRVSD]LRPHQWDOHqQHOO¶LQYHUDUVL±DWWUDYHUVR
OH FDSDFLWj SHUFHWWLYH WRWDOL]]DQWL GHOO¶DSWLFLWj± GHO VLJQL¿FDWR
PHQWDOHGLLGHHSUHVHQWHQHOOHFRVH,QFLzO¶DUFKLWHWWXUDFRPH
il paesaggio, è concetto profondamente umanistico: «Tutti i 
SDHVDJJLHWXWWLJOLHGL¿FLVRQRPRQGLFRQGHQVDWLUDSSUHVHQWD-
zioni microcosmiche». Steven Holl utilizza per impostare i suoi 
progetti –come abbiamo detto– dei limited concepts desumibili 
GLYROWD LQYROWDGDOOD OHWWHUDWXUDGDOO¶DUWHGDOODPXVLFDGDOOD
VFLHQ]DFDODQGRFRVuXQDெVWUXWWXUDORJLFD´LQXQOXRJRHDQFR-






paesaggio sono universi spazio-temporali fondati sul cinemati-
VPRQRQFHUWRVXOODVWDWLFLWjSURVSHWWLFDHVXOODWRSRORJLDQRQ
FHUWR VXOODJHRPHWULD HXFOLGHDXQLYHUVLQLHQW¶DIIDWWR LPPRELOL
o congelati, ma piuttosto universi da esperire in movimento e 
GHQWUR LO WHPSR LQFXL O¶XRPRXWHQWHIUXLWRUHKDXQSRVWRSUL-
YLOHJLDWR'LTXLO¶LQWHUHVVHSHUODOHWWXUDFLQHPDWLFDGHJOLVSD-
zi, delle sequenze percettive, delle geometrie emozionali, che 
PHJOLR G¶RJQL DOWUD DUWH q LQFDUQDWD GDO FLQHPD'L TXL DQFKH
O¶LQWHUHVVHSHULUDSSRUWLDUFKLWHWWXUDOHWWHUDWXUDSHUOHFDSDFLWj
introspettive e narrative dei fenomeni spazio-temporali messe 
in campo dalla letteratura. Nelle letture e interpretazioni del ci-




story-board, questa sceneggiatura, che cerchiamo per dar vita, 
cioè ideazione e sviluppo, al progetto di architettura del paesag-
JLRÊFRVuIRUVHFKHO¶2UODQGR)XULRVRGHOO¶$ULRVWRFRQODVXD
VWUXWWXUDQDUUDWLYDெLSHUWHVWXDOH´HODVXDHYRFD]LRQHGLLPPDJL-
ni fantastiche, può essere traccia, idea-guida, canovaccio, di un 
SURJHWWRGLSDHVDJJLR4XHVWRqO¶HVSHULPHQWRJLjFLWDWRSULPD




sto e del Boiardo e si è cercato di dare corpo a progetti puntuali 
FKH WUDVIRUPDVVHUR O¶LSRWHVLGLPHPRULDFXOWXUDOH LQ LQWHUYHQWL
architettonico-paesistici capaci di supportare gli itinerari cultu-
rali e di spettacolo e allo stesso tempo capaci di rievocare in 
PRGRWUDVODWRHPHWDIRULFRFRQJOLVWUXPHQWLGHOO¶DUFKLWHWWXUDH
GHOSDHVDJJLRFRQWHPSRUDQHLLOPRQGRGHOெIDQWDVWLFR´FKHFD-
ratterizza quegli autori. Così come Boiardo e Ariosto traslano le 
¿JXUHFDYDOOHUHVFKHGHOODChanson de geste, di Orlando, Ange-
lica, Rinaldo ecc. nella cultura di corte estense, usandole come 
chiavi di  interpretazione di una Weltanschauung rinascimentale 
HLWDOLDQD௅LOFRPSLWRqVWDWRGLWUDVODUHOHHYRFD]LRQLGL$ULRVWR
H%RLDUGRLQOXRJKLFRQWHPSRUDQHLFKHLQWHUSUHWDVVHURHWUDV¿-
gurassero i paesaggi dove essi nacquero e vissero, rispondendo 
ad un recupero di memoria che fosse però anche fortemente in-
QRYDWLYRLQUDSSRUWRFRLIHQRPHQLGHOODFLYLOWjFRQWHPSRUDQHD
e non affatto nostalgico. Quindi, un «esercizio di fantasticazio-
ne»FKHSRWHVVHULOHJJHUHODUHDOWjGHLSDHVDJJLH«sciogliere i 
nodi delle abitudini» (sono parole dello scrittore Gianni Celati, 
LGHDWRUHGHOO¶HVSHULHQ]DGHO3DUFRGHOO¶$ULRVWRHGHO%RLDUGR
fornendo chiavi interpretative inedite dei paesaggi.
1. Cfr. la mia introduzione in: C. Barbiani e S. Marini (a cura di), Il palinsesto 
paesaggio e la cultura progettuale, Quodlibet, Macerata 2011.
2. I. Calvino, Ipotesi di descrizione di un paesaggio, in AA.VV., Esplorazioni 
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della via Emilia, Feltrinelli, Milano 1986.
3. Cfr.&LWLHVRI$UWL¿FLDO([FDYDWLRQ7KH:RUNRI3HWHU(LVHQPDQ1 
New York, Rizzoli International, 1994.
4. Cfr. C.Olmi (a cura di), Il parco dell’Ariosto e del Boiardo. Progetti di luo-
ghi come esercizi di fantasia, Quodlibet, Macerata, 2010, e in particolare il mio 
VDJJLROjFRQWHQXWRெ/HVWUXWWXUHQDUUDWLYHHLOSURJHWWRGLSDHVDJJLR´GDFXLKR
desunto molta parte delle argomentazioni del presente scritto. 
5. I. Calvino, Mondo scritto e mondo non scritto, Mondadori, Milano 2002.
6. Rinvio per questo al paragrafo che ho dedicato al lavoro della Iglesias nel mio  
Progettare lo spazio e il movimento, Gangemi, Roma 2009.





«Architettura è verbo», dice Rafael Iglesia.
Tra la conferenza e la pubblicazione del seguente testo, il titolo 
RVFLOODYDQHOODGXDOLWjIXVLRQH¿VVLRQH
In occasione della conferenza dal titolo Conoscenza in Azione, 
GHVLGHUDYRVRWWROLQHDUH LO IDWWRFKHVSHVVR ODSUDWLFDGHOO¶DUFKL-
WHWWXUD HVLJH O¶XQLRQH GL FDPSL GLVWLQWL &RQRVFHQ]D H D]LRQH
SXUHVVHQGRSHUGH¿QL]LRQHWHUPLQLFROORFDWLLQFDPSLVHSDUDWL
XQDYROWDJLXVWDSSRVWLFRVWUXLVFRQR LQUHDOWjXQDGXDOLWjTXH-
VWD SHFXOLDUH IRUPD GL XQLWj 2VVLD VHEEHQH D RJQXQD GL ORUR
appartenga un proprio universo, con una feconda autonomia, e 
pur essendo opposte, esse conservano una reciproca relazione 




nel trascrivere quella conferenza per la presente pubblicazione, 
VLqUHVRQHFHVVDULRGH¿QLUHFRQPDJJLRUSUHFLVLRQHXQWHPSRH
XQ¶D]LRQHVSHFL¿FL&RVuXQ¶DOWHUD]LRQHDSSDUHQWHPHQWHVRWWLOH
di quel primo titolo ne suggeriva uno nuovo: Immagine in azione. 
Tale alterazione segnala un procedimento inverso: è spezzata in 
GXHSDUWLODSDURODெLPPDJLQD]LRQH´SHUULYHODUHODGXDOLWjFKHLQ






JLQH FKH SUHFHGH H VFDWHQD O¶LGHD DUFKLWHWWRQLFD/H GXDOLWj LQ
DUFKLWHWWXUDFRPHSDUWLFRODUHIRUPDGLXQLWjVRQRXQDFRVWDQWH
e sono rappresentate, in ogni momento storico, da personaggi di-













mente nitida da restare impressa, e allo stesso tempo è abbastanza 
VIXJJHYROHGDQRQODVFLDUVLGHOLQHDUH6L¿VVDLQWDOPRGRGDLQGXUUH
una reazione: spinge il soggetto a reagire formulando una proposta, 
XQGLVHJQR,QTXHVWRPRGRO¶DUFKLWHWWRSXzGHOLQHDUHFRQFRQWRUQL
SUHFLVLFLzFKHO¶LPPDJLQHQHJDÊLQTXHVWRPRGRFKHO¶LPPDJLQH
precede e innesca le successive azioni che caratterizzano il processo 
GHOO¶HODERUD]LRQHDUFKLWHWWRQLFD
/DFLWWjFRPHXQDWRWDOLWj
&RV¶qFLzFKHLQIRUPDO¶DUFKLWHWWRLQTXHOO¶LVWDQWH",QXQDSDURla: è il 















Dagli elementi ai frammenti
6HLOPRQGRVLSUHVHQWDFRPHFLWWjFKHqSHUFHSLWDFRPHWRWDOLWj
di che sostanza è composta e ricomposta incessantemente la to-
WDOLWj"1HOFDVRGHOODFLWWj6DQ3DRORHVHPSOL¿FDWLYDSHUODVXD
scala, è semplice constatare che tali elementi non coincidono più 
FRQJOLHGL¿FL,QIDWWLFRPHO¶LQGLYLGXRVLGLVSHUGHQHOODIROOD
DQDORJDPHQWHXQHGL¿FLRVLGLVVROYHQHOODFLWWj(VVDqVROWDQWR
una prima evidenza, semplice e diretta, della dissoluzione. Così 






GLVVROYRQRDQFKHYHUVR O¶LQWHUQR FRPH LQXQ¶LPSORVLRQH1HO
FRQWHVWRDWWXDOHJOLHGL¿FLSHUTXDQWRFRQVLVWHQWLHVVLVLDQRDOOR
smontarli simbolicamente, essi non si dividono più negli stessi 
elementi con cui furono composti costruttivamente o come pro-
getti: essi non si suddividono in travi, pilastri e solai o in porte 
H¿QHVWUHQRQULWRUQHUDQQRSLDTXHOOHெ¿JXUHDUFKLWHWWRQLFKH´
che si strutturano nella loro proposizione originaria. Essi non si 
suddividono in parti o elementi che compongono un tutto sta-
ELOH L FXL OLPLWL FRVWLWXLVFRQR XQ HGL¿FLRPD VL VPRQWDQR LQ





SHUPHWWH GL VSHULPHQWDUH TXRWLGLDQDPHQWH XQ ெPRQGR´ FKH VL
presenta come ambiente (e non paesaggio), come forma aper-




Una piscina per volare
&DPPLQLSHUODFLWWjPDGRYHVWDODVXSHU¿FLH"1RQF¶qXQDVROD
ULVSRVWDSHUTXHVWDGRPDQGDWDQWRIDFLOH3HULSLHGLODVXSHU¿FLH
potrebbe essere il pavimento. Per le acque sotterranee, in questa 
regione, si trova pochi metri sotto il livello del suolo. Per la rotta 






legge: a sei metri di altezza, essendo la quota massima permessa 





ha diritto. Dato il terreno, il programma è di farci una piscina e 
XQJLDUGLQR7XWWRLOUHVWRFRVWLWXLVFHO¶LPSOHPHQWD]LRQHGLTXHVWR
SULPRRELHWWLYR4XDQGRVLVHQWHODSDURODெSLVFLQD´ODQRVWUDLP-
maginazione comincia automaticamente a scavare il suolo, pro-
prio come fosse una porzione di lago o di mare. Ma se voglio una 




la relazione è diversa, poiché il nome fa pensare ad un volume 
G¶DFTXDLQSRVL]LRQHHOHYDWDULVSHWWRDOVXRORULVHUYDG¶DFTXDLQ-
dispensabile in questa parte del mondo. La nostra cultura costrut-
tiva condiziona in buona misura il nostro immaginario. Il cono-
VFLXWRLQTXHVWRFDVRSLVFLQDVFDYDWDQHOVXRORHFLVWHUQDG¶DFTXD
elevata, sono risposte dirette, reazioni automatiche che normal-
mente rispondono bene alle domande. Tali risposte corrispondono 
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gettiva: una piscina esposta al sole da costruirsi in un terreno che 
era –per la luce– un buco profondo sei metri. Questa domanda è 
O¶RSSRUWXQLWjHVVDHTXLYDOHDGXQDIHVVXUDGRYHO¶LPPDJLQD]LRQH
SHQHWUDHIDVFDWXULUHXQ¶LPPDJLQHDOODTXDOHO¶DUFKLWHWWRUHDJLVFH
con un disegno che può operare in quella soglia. Come può tale 
immagine essere descritta? Tutta la proposizione architettonica 
suscita una reazione che si appoggia in grande misura nel mondo 
FRQRVFLXWRQHOODFXOWXUDFRVWUXWWLYDHQHOO¶LPPDJLQDULRe LQWH-
ressante come questo avviene. Se propongo una piscina a sei metri 
di altezza, la reazione è scettica, perturbata dalla stranezza che 
XQDSLVFLQDSRVVDHVLVWHUHVHQRQDIIRQGDWDQHOVXROR6HG¶DOWUR
FDQWRSURSRQJRXQDFLVWHUQDG¶DFTXDDVHLPHWULGLDOWH]]DVHP-
bra ragionevole, poiché sarebbe una costruzione comune. Così, 
in accordo con la pratica costruttiva locale, propongo una cosa 





dimenticata e per questo richiede una reazione: la proposizione 
architettonica, un disegno chiaro di come la si può realizzare. In 
TXHVWRVHQVRLOSURJHWWRqORVYLOXSSRGHOO¶LPPDJLQHHGHVVDORDF-




Il mio intervento è debitore di una suggestione e forse (o almeno 
a me è sembrata tale) di una provocazione compresa nella pre-
sentazione del tema del seminario:
ODTXHVWLRQHGHOO¶HVSXOVLRQHHGHOUL¿XWRGLDOFXQLDPELWLGHO
sapere).




cesso di produzione del progetto» che è/sarebbe stato espulso 
XQ DPELWRGHO VDSHUH/¶DPELWRGHO VDSHUH HVSXOVR HGRJJHWWR
del pregiudizio della disciplina è la dimensione estetica. In que-
sto mio breve intervento mi piacerebbe difendere e sollevare dal 
SUHJLXGL]LRDQFKHXQ¶DOWUDGLPHQVLRQHTXHOODGHOO¶DXWRPDWLFR1. 
&LzDSDUWLUHGDXQUDJLRQDPHQWRFKHFKLDPDLQFDXVDO¶HVWHWLFD
di John Dewey e specialmente un libro che si intitola Arte come 
esperienza2.





VXELWR RQWRORJLFRPHWD¿VLFR TXDQWR SLXWWRVWR DQWURSRORJLFR
IHQRPHQRORJLFRÊXQ¶HVWHWLFDGHLUDSSRUWLLQWHUQLFKHVLRFFXSD
del rapporto tra soggetto che produce e oggetto prodotto. Il gran-
GHVIRU]RGHOO¶HVWHWLFDGL'HZH\qSURSULRTXHOORGLVJRPEHUDUH





risultato della conversione di una differenza di tempo e di accen-
WRLQXQDGLIIHUHQ]DGLTXDOLWjª3&RVu'HZH\DI¿DQFDDGDOFXQL




espressione-forma-sostanza-contenuto-arte) altri, che lui chiama 
ெRSHUDWLYL´ UHVLVWHQ]DWHQVLRQHHQHUJLDIRU]DHTXLOLEULRDUPR-
nia-ordine-incorporazione-assimilazione-perfezionamento), atti 
ad entrare nel merito e possibilmente a chiarire i rapporti tra 




DPELVFRQRDGHQWUDUH ெGHQWUR´QHOPHULWRGLTXHOOR VSD]LR LQ
cui si svolge e di quel tempo in cui si misura la distanza tra 
O¶LSRWHVLLQL]LDOHHO¶HVLWR¿QDOHGLXQSURJHWWRXQDGLVWDQ]DHG
XQ WHPSRFLUFRODULDOO¶LQWHUQRGHLTXDOL VSHVVR O¶LSRWHVLqFRQ-
WUDGGHWWDGDOO¶HVLWR(SHUHVLWRLQWHQGLDPRTXLO¶HVLWRIRUPDOH
,OWHPSRDOO¶LQWHUQRGHOTXDOHVLVYROJHLOSURFHVVRGLSURGX]LRQH
GHOO¶RJJHWWR ௅LO SURJHWWR q XQ WHPSR FRPSOHVVR FKH SUHYHGH
sia una successione di eventi che si compongono lungo una li-
nea che si può avvolgere circolarmente, sia un tempo istantaneo 
RPHJOLR GHOO¶LVWDQWH 3L FKLDUDPHQWH L*UHFL GLVWLQJXHYDQR
questi due tipi di tempo utilizzando due diversi nomi, kronos 
e kairos. Se kronos misura quantitativamente la distanza tra un 





dovuta dotare di strumenti per rappresentare se stessa nel corso 
del suo processo di produzione. Nel nostro caso tale processo di 
produzione interno, dal di dentro (nach Innen) altro non è che 
il processo della Composizione architettonica6 e il rapporto tra 
autore ed opera passa attraverso la mediazione del disegno (e 




stetica di Dewey elencati in precedenza: il concetto di ordine. 
Dice Vitruvio:
©/¶DUFKLWHWWXUD FRQVLVWH QHOPHWWHUH RUGLQH ordinatio), che in 
senso greco si dice taxis, nel disporre (dispositio), che i greci 
chiamano diathesisQHOO¶eurythmia, nella symmetria, nel deco-
ro, e nella distribuzione, che in greco si dice oikonomia»8.
9LWUXYLRGLVWLQJXHGXHWLSLGLRUGLQHO¶ordinatio e la dispositio. 
/¶ordinatioqXQWLSRGLRUGLQHTXDQWLWDWLYRFKHVLEDVDVXOO¶DV-
VXQ]LRQHGLXQPRGXORSHUULSURGXUUHSHUDGGL]LRQHO¶LQWHURHGL-
¿FLR,OPRGXORFKH9LWUXYLRFKLDPDquantitas, vale la pena di 




(elegansque effectus operis0HQWUH O¶ordinatio SURGXFH O¶RJ-
JHWWRSHUDGGL]LRQHDSDUWLUHGDOODTXDQWLWjVWDELOLWDGDOPRGXOR
la dispositio introduce la dialettica tra cose e luogo. E richiama 
DOOR VWHVVR WHPSR ODGLPHQVLRQHHVWHWLFDெelegansque effectus 
operis´
&¶qXQDUFKLWHWWREHQUDGLFDWRQHOODWUDGL]LRQHGHOSUDJPDWLVPR
americano (tradizione alla quale appartiene saldamente John 
'HZH\HFKHDSDUWLUHGDJOLDQQLµVYLOXSSDXQDVHULHGLULÀHV-
sioni progettuali proprio concettualizzando il rapporto tra cose e 




traduce con ordinatio è taxisFKHVLJQL¿FDெRUGLQHVXOFDPSRGL
EDWWDJOLD´1HOORVFULWWROut of time and into space9, descrivendo 
LOUDSSRUWRWUDO¶HGL¿FLRGL/H&RUEXVLHUSHULOCarpenter Center 
di Harvard e il reticolo della griglia ippodamea, Hejduk scri-
ve: «7KH¿HOGFRPHV¿UVW»10. In un altro scritto raccolto sempre 
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in Mask of Medusa, Franz Oswald scrive a proposito della ½ 
House di Hejduk (¿J): «In the ½ House, the barriers of equal 
OHQJKWGH¿QHࣔWKH¿HOGRIDFWLRQ´»11, «(…) Encompassing cavi-
ties, the three shells at the same tune, frame clearences within 
WKH¿HOGE\ WKHLUVKDSHDQGSRVLWLRQ7KHH[WHULRUVSDFHV WKXV
GH¿QHGH[SDQGRQWKHVLGHVEH\RQGࣔWKHOLPLWVRIWKH¿HOG´»12. 
Il «7KH¿HOG FRPHV ¿UVW» di Hejduk lo è ancor più, e diviene 
O¶D]LRQH IRQGDWLYD GHO SURFHVVR FRPSRVLWLYR QHOOD OHWWXUD FKH
ne fa Oswald: «The ½ House comes about through the subdivi-
VLRQRIࣔWKHIRXQGDWLRQ¿HOG´LQWRLQGLYLGXDOVHFWLRQV»13. Per la 
YHULWjHVLVWHXQSURJHWWRDQFRUDSLLQWHUHVVDQWHGDTXHVWRSXQWR
di vista, un progetto incompiuto e frammentario, di cui Hejduk 
non si preoccupa di dire «(...) yet I never really completed it»14. 
ÊXQSURJHWWRXWLOHDGDSULUHQXRYHTXHVWLRQLQHOOHTXDOLODdi-





VWUXWWXUDGHOO¶LPPDJLQD]LRQH15. Si tratta del progetto C per la ¼ 
House (¿J,OெFDPSR´qVXGGLYLVRLQTXDWWURSDUWLPHGLDQWH
quattro mura. I tre ¼ di solidi elementari (¼ di un parallelepipe-
do a base circolare, ¼ a base quadrata, ¼ a base quadrata ruotato 
sulla diagonale, la GLDPRQGFRQ¿JXUDWLRQ) si appoggiano su tre 
dei quattro angoli interni delle squadre prodotte dalle quattro 
PXUD6XOOD TXDUWD VTXDGUD VL DOOXQJDXQD UDPSD FKH ெWLHQH D
GLVWDQ]D´XQTXDUWRHOHPHQWRUHWWDQJRODUH/DSULPDFRVDFKHFL
colpisce è la dimensione strutturale delle quattro mura, che esco-
QRGDOFDPSRGHOLPLWDWRGDOO¶LQTXDGUDWXUDGHOIRJOLRGDGLVHJQR
e dettano la posizione dei tre più uno solidi elementari. Vale a 
maggior ragione ciò che Oswald dice della ½ House: «The exte-
ULRUVSDFHVWKXVGH¿QHGH[SDQGRQWKHVLGHVEH\RQGWKHOLPLWV
RI WKH ¿HOG», e soprattutto che «This system establishes front, 
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EDFNOHIWDQGULJKWVLGHVLQWKH¿HOG». Ma ancor più, gli elementi 
VFRUURQR FLRq ெSRVVRQR´ VFRUUHUH OXQJR OHPXUD HG DVVXPH-
UHQXRYHSRVL]LRQLDOO¶LQWHUQRGHOODVWHVVDெORJLFDSRVL]LRQDOH´
SHUXVDUHXQ¶HVSUHVVLRQHGL+HMGXN©the stretching of the sche-
me»16. In uno schizzo dello stesso progetto (¿JO¶LQTXDGUDWXUD
q ெVH]LRQDWD´ GDOOD URWD]LRQH GL  GHO ெFDPSR´/¶HOHPHQWR
rettangolare del primo disegno disposto lungo la rampa viene in 
WDOPRGRெWDJOLDWR´GDOSHULPHWURGHOSLDQRGLVH]LRQHHLOPXUR
ெVFLYROD´OXQJRODJXLGDGHOPXURDGLDFHQWHSUHQGHQGRXQDQXR-
va posizione. In questo schizzo (come molte volte nel rappor-
WR WUDVFKL]]RHGLVHJQRGH¿QLWLYR ODGLPHQVLRQHFRQFHWWXDOH





disegno e mette in scena, svelandolo, il funzionamento del mec-
canismo simbolico. Ma un secondo schizzo di progetto è ancora 
SLHVSOLFLWRLOERUGRGHOெFDPSR´UXRWDWRGLqVHJQDWRFRQ
una linea tratteggiata. (¿J)
Sorprendentemente, ritroviamo lo stesso principio in un archi-
WHWWRPROWRORQWDQRJHRJUD¿FDPHQWHHWHPSRUDOPHQWHGD+HMGXN
e con una sequenza analoga, che va da un disegno in cui le par-
WLVRQRGLVSRVWHQHOFDPSRLQPRGRGH¿QLWLYRHVWDELOHDGXQR
schema aperto, che lascia intendere diversi possibili assetti con-
¿JXUD]LRQDOL(VLFFRPHTXHVWLSURJHWWLKDQQRXQYDORUHPRGHO-
listico, si potrebbe dire che segnano il passaggio da un modello 
chiuso ad uno aperto. Nel progetto per una «Casa in un piccolo 
podere rurale» (¿J), Heinrich Tessenow suddivide il lotto deli-
mitato dal recinto con dei muri che lo dividono in parti distinte 
GDOSXQWRGLYLVWDGHOO¶XVR©the subdivision of the foundation 
¿HOG LQWR LQGLYLGXDO VHFWLRQV»: Obstgarten, Gemüse und Blu-
mengarten, Hof*OLHOHPHQWLGHOODFDVDGDOODVFDODG¶LQJUHVVR
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al soggiorno si appoggiano alle squadre costituite dai muri che 
escono dalla casa. Nel progetto per una Casa di campagna II 
nella Ruhr (¿J) e specialmente per una Casa di campagna I 
nella Ruhr (¿J), Tessenow passa dalla predisposizione di un 
PRGHOORGLFDVDUXUDOHVXXQSLFFRORSRGHUHDGXQGLVHJQRெDSHU-
WR´ LQ FXL OD VWUXWWXUD GHOOHPXUD FKH VXGGLYLGRQR LO ெFDPSR´
esce dai limiti del foglio da disegno, «The exterior spaces thus 
GH¿QHGH[SDQGRQWKHVLGHVEH\RQGWKHOLPLWVRIWKH¿HOG». In tal 
modo, si passa dalla suddivisione di un podere di dimensioni 
certe alla dimensione concettuale per la quale la struttura che 
regola la disposizione degli elementi è indipendente dalle di-
mensioni assolute del podere. Ancor più, nel disegno per una 
Casa di campagna I nella Ruhr le mura entrano nella casa e 
regolano la posizione reciproca tra spazi di servizio e spazi ser-
viti, tra ingresso, scala, cucina e soggiorno (non troppo diversa-
mente che nelle Wall House di Hejduk)173HUODYHULWjO¶DVSHWWR
concettuale non doveva essere per niente estraneo a Tessenow 
vista la consapevolezza con cui i titoli di questi suoi progetti 
rimandano ai titoli delle opere di discipline, il cui rapporto con 
ODGLPHQVLRQHFRQFHWWXDOHHODFRPSRVL]LRQHqSDFL¿FRHGLQFXL
il ricorso alla serie e alla variazione è usuale (pensiamo solo alle 
dieci Composizione di Kandinsky prodotte tra il 1910 e il 1939).
Pur essendo architetti così distanti nel tempo e così diversi tra 
loro, Tessenow e Hejduk condividono sicuramente la descri-
]LRQHFKH&DVVLUHUIDGHOO¶DWWLYLWjVSLULWXDOHGHOO¶XRPRODTXDOH
attraverso il mito, il linguaggio, la scienza e le arti porta gra-
dualmente ad una certa distanza dal mondo. Per via di un mec-
FDQLVPRVLPEROLFRO¶DUWLVWDDFTXLVLVFHXQDIDFROWjJQRVHRORJLFD
che fa «percorrere una via nuova, la via della vita teoretica e 
ULÀHVVLYDODTXDOHJUDGDWDPHQWHHVHQ]DLQWHUUX]LRQLFRQGXFHDG
una nuova concezione del mondo oggettivo»18. Entrambi sem-
brano condividere ciò che Richard Pommer ascrive ai disegni 
di Hejduk, «the mystical modernist faith in the meaning of ab-
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a grandi linee la genealogia che porta direttamente da Cassirer a 
'HZH\HDOO¶LQWHUR©SUDJPDWLVPRDPHULFDQRªGL0RUULVH3HLU-
FHHFRQÀXHQGRFRQODWUDGL]LRQHDQDOLWLFDGL4XLQHD1HOVRQ
Goodman, suo allievo e agli studi sulla dimensione simbolica 
GHOOLQJXDJJLRHGHOO¶DUWHFKH+HMGXNEHQFRQRVFHYD20. Willard 
Van Orman Quine dopo il PhD ottenuto ad Harvard, nel 1933 si 
reca in Europa dove entra in contatto con il Circolo di Vienna e 
VSHFLDOPHQWHFRQTXHO5XGROI&DUQDSJLjDXWRUHGLLa costruzio-
ne logica del mondoGDFXLLOெWHVVHQRZLVVLPR´*LRUJLR*UDVVL
mutua il suo La costruzione logica dell’architettura. Allo stesso 
Circolo di Vienna apparteneva anche David Hilbert. David Hil-
EHUWqO¶LQYHQWRUHLQVLHPHDOPDWHPDWLFRUXVVR3DYHO6$OH[DQ-
GURYGLTXHOODெ*HRPHWULDLQWXLWLYD´FKHVLRFFXSDGHOPHFFD-
nismo simbolico con cui rappresentare la relazione reciproca tra 
enti indipendentemente dalla loro forma, ossia in termini di po-
VL]LRQHHGLDSSDUWHQHQ]D/DWRSRORJLDGHWWDDQFKHெJHRPHWULD
GHOO¶RYYLR´ GHVFULYH OH UHOD]LRQL VHPSOLFL GDYDQWL GLHWUR GH-







come la topologia, la messa in campo degli oggetti procede per 
una sequenza ravvicinata di azioni e reazioni, che assumono la 
¿VLRJQRPLFDGLXQDJHVWXDOLWjDXWRPDWLFDHGLVWLQWLYD




e scienza di cui ci parla Dewey. Quello che volevo dire è che, vi-
sto «dal di dentro», il processo compositivo, come ben sanno gli 
architetti, cioè coloro che lo praticano, procede per approssima-
]LRQHRSHUெSHUIH]LRQDPHQWR´SHUXVDUHXQDOWURGHLFRQFHWWL
RSHUDWLYL GHOO¶HVWHWLFDGL'HZH\ HG q VRWWRSRVWR DGXQ ODYRUR
ULSHWXWRGLD]LRQHHGLUHD]LRQHDOO¶LQWHUQRGLXQDெWHQVLRQH´DO-
tro concetto di Dewey), che spesso è risolta con una successione 







2. J. Dewey, Art as Experience, Berkley Publishing Group, New York 1934, tr. it. 
di C. Maltese, L’arte come esperienza, La Nuova Italia, Firenze 1951.
3. ivi, p. 21.
4$OO¶LQWHUQRGHOPHFFDQLVPRVLPEROLFRGLSURGX]LRQHGHOO¶RJJHWWRRVergegen-




5. Cfr. L. Amistadi, Tempo della storia e tempo dell’architettura, in «FAmagazi-
ne», n. 21, novembre 2012.
6. Cfr. L Semerani, /¶DUFKLWHWWXUDFRPHWHVWRHOD¿JXUDGL&ROLQ5RZH, Venezia 
2010 e ,O&LUFROR0DOHYLþ±/D6FXROD8129,6,O'LSDUWLPHQWRGL
Ricerca Formale e Teorica del Museo di Cultura Artistica di San Pietroburgo, 
1923-1926, in Aa.Vv., The clinic of dissection of art, Venezia 2012.
7. Cfr. L. Amistadi, In che senso l’architettura è complessa: il ruolo del disegno 
nel progetto di architettura, in Aa.Vv., Eteroarchitettura)HVWLYDOGHOO¶DUFKLWHW-
tura 1, Parma 2004.
8. Vitruvio, De Architectura, (ca. 15 a.C.), Libro I, I.II.
9. J. Hejduk,  Out of time and into space, in Mask of Medusa: works 1947-1983, 
FRAME 4, 1968-1974.
10. Ivi, p. 72.
11. (Corsivo mio) Franz Oswald, ½ House, in Mask of Medusa, op. cit., p. 65.
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12. (Corsivo mio) Ibid.
13. (Corsivo mio) Ibid.
14. J. Hejduk, Bye House, Fabrications, ½, ¼, and ¾ Houses_ Cube House, Ele-
ment House and Bernstein House, in Mask of Medusa, op. cit., p. 60.
15. Cfr. R. Pommer, Structures for the Imagination, «Art in America», marzo-
aprile 1978. Cit. in Mask of Medusa, op. cit., p. 58.
16. J. Hejduk, Bye House, Fabrications, ½, ¼, and ¾ Houses_ Cube House, Ele-
ment House and Bernstein House, op. cit., p. 60.
17. Cfr. L. Amistadi, Paesaggio come rappresentazione, Napoli 2008, pp. 83-89.
18. E. Cassirer, /D¿ORVR¿DGHOOHIRUPHVLPEROLFKH, (1923-29), Firenze 1988, p. 
176.
19. R. Pommer, Structures for the Imagination, op. cit., p. 58.
201HOVRQ*RRGPDQHUDDOOLHYRDPLFRHSRLFROOHJDGL4XLQHDOO¶XQLYHUVLWjGL
+DUYDUGD%RVWRQ5LFRUGLDPRFKH+HMGXNVLODXUHDDOO¶+DUYDUG*UDGXDWH6FKR-
ol of Design e non è un caso che uno dei suoi primi fondamentali studi - che 
prima ricordavamo, riguardi il progetto di Le Corbusier per il Carpenter Center 
GHOODVWHVVDXQLYHUVLWj
3HU TXDQWR GREELDPR ODVFLDUH DJOL VWRULFL O¶DSSURIRQGLPHQWRGHOOH UHOD]LRQL H
GHOOH LQÀXHQ]H GHOO¶HVWHWLFD GL*RRGPDQ VXO SHQVLHUR GL+HMGXNYDOH OD SHQD
ricordarne, se non altro come materiale indiziario, una sua cattiva interpreta-
zione. Essa riguarda il campo di studi molto diffuso nei dipartimenti di ricerca 
VXOO¶DUFKLWHWWXUDGHOOHXQLYHUVLWjDPHULFDQHFKHYDVRWWRLOQRPHGL6SDFH6\QWD[
(vedi ad es. W. He, J. Peppers, Modalities of poetic syntax in the work of Hejduk, 
Georgia Institute of Technology, USA).
21. Pensiamo solo al modo in cui nella musica jazz si risolve il rapporto tra cre-
DWLYLWjHVWUXWWXUD
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Fig. 1: John Hejduk, ½ House.  Da: John Hejduk, Mask of Medusa: works 
1968-1974, New York 1985
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Fig. 2: John Hejduk, progetto C per la ¼ House. Da: John Hejduk, Mask of 
Medusa: works 1968-1974, New York 1985
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Fig. 3: John Hejduk, progetto C per la ¼ House. Disegno di studio. Da: John 
Hejduk, Mask of Medusa: works 1968-1974, New York 1985
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Fig. 4: John Hejduk, progetto C per la ¼ House. Disegno di studio. Da: John 
Hejduk, Mask of Medusa: works 1968-1974, New York 1985
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Fig. 5: Heinrich Tessenow, Casa in un piccolo podere rurale. Da: Heinrich 
Tessenow, La costruzione della casa, Dresda 1909
201
Fig. 6: Heinrich Tessenow, Casa di campagna II nella Ruhr. Da: Heinrich 
Tessenow, La costruzione della casa, Dresda 1909
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Fig. 7: Heinrich Tessenow, Casa di campagna I nella Ruhr. Da: Heinrich 
Tessenow, La costruzione della casa, Dresda 1909
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Oggi il mondo è ricoperto interamente da una crosta, come una noccio-
OLQDFDUDPHOODWD8QDFURVWDG¶LPPDJLQLGLLQIRUPD]LRQLGLEXJLH,Q
UHDOWjQRQVDSSLDPRVHVRWWRTXHVWDFURVWDHVLVWDSLXQPRQGRUHDOH
potrebbe in effetti non esserci più nulla come dentro i calchi delle vit-












che idee così lontane possano riunirsi e fondersi, conviene rassegnarsi a 
XQDFULVLSHUSHWXDHVHPSUHSLJUDYHGHOODFLYLOWj5LQXQFLDPRGXQTXH
DXQULWRUQRDOODRPRJHQHLWjGHOOHLGHHRVVLDDXQWLSRSDVVDWRGLFLYLOWj
e adoperiamoci a far convivere nella maniera meno cruenta le idee più 
disparate, ivi comprese le idee più disperate2.
Il più importante poeta italiano dopo Montale –siamo nel 1980 
ed è appena uscito il suo Galateo in bosco– alla domanda «come 
PDL ODSRHVLDFRQWHPSRUDQHDqVSHVVRGLI¿FLOHGDFDSLUH"ªUL-
sponde con una metafora: 
&¶qXQDFRPSUHQVLELOLWjFKHVLUHDOL]]DLQPRGRLPPHGLDWRPDqTXHOOD
che può avere un articolo di giornale, anzi che è indispensabile in un 
articolo di giornale. Nella poesia non è così perché qui si trasmette per 
XQDVHULHGLLPSXOVLVRWWHUUDQHLIRQLFLULWPLFLHFF3HQVDWHDO¿ORHOHW-
trico della lampadina che manda la luce, il messaggio luminoso, proprio 
grazie alla resistenza del mezzo. Se devo trasmettere corrente a lunga 
GLVWDQ]DPLVHUYRGL¿OLPROWRJURVVLHODFRUUHQWHSDVVDHDUULYDVHQ]D
SHUGLWHDGHVWLQD]LRQH6HPHWWR LQYHFH¿OLGLGLDPHWURVRWWLOLVVLPR
la corrente passa a fatica, si sforza e genera un fatto nuovo, la luce o il 
Body as a medium
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disvela natura e funzione della poesia contemporanea, parla di 
«fatti nuovi» e luminosi generati da attrito, da resistenza, da 
sforzo, da fatica. 
Anche nella più antica forma di scrittura conosciuta, quella per 
LPPDJLQLHVLVWRQR¿JXUHSHQVDWHSHUFUHDUHெIDWWLQXRYL´ e lu-
minosi oltre a quelle concepite per comunicare in modo imme-
diato. Penso ora al corpo: lo spazio più prossimo a me, il primo 
OXRJRGDFXLHFRQFXLVWDELOLUHUHOD]LRQLFRQLOPRQGRPLULIHUL-
sco alla geometria come a un baluardo contro la consumazione 
dei corpi, il primo strumento di archiviazione e sublimazione. 
E provo a mettere insieme una serie di frammenti secondo il 
principio benjaminiano del montaggio. Le grandi costruzioni 




Mi soffermo su alcuni di questi piccoli frammenti, iniziando da 
XQDVHULHGLLPSURQWH/HHVWUHPLWjGHOQRVWURFRUSRLGHDOPHQWH
SURLHWWDWHQHOORVSD]LRGDPLJOLDLDG¶DQQLLGHQWL¿FDQROHXQLWjGL
misura cui riferirsi per appropriarsi del mondo circostante. Una 
siffatta consuetudine mi rende maggiormente consapevole del 
fatto che il mio corpo non è un semplice frammento di spazio: 
per me non ci sarebbe spazio se non avessi un corpo4. Nei secoli 
passati impronte di mani, di piedi, di braccia furono impresse 
QHOODSLHWUDHPDUFDURQR OH VXSHU¿FLGHLSL LPSRUWDQWLHGL¿FL
pubblici5OHXQLWjGLPLVXUDVLQJRODULெFDUDWWHULVRPDWLFL´GHO-
le architetture locali, erano pubblicamente esposte come veri e 
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propri ritratti di famiglia da confrontare con quelle altrui (¿J). 
0D OR VSD]LRGHOOD FRVWUX]LRQHQRQ IX O¶XQLFRDGHVVHUHRUJD-
nizzato e ritmato secondo questi particolari caratteri somatici: 
QHOO¶DQWLFD*UHFLDDQFKHORVSD]LRPXVLFDOHHTXHOORSRHWLFRVL
costituirono in strutture composte da dita (dattili) o piedi. Le 
WHFQLFKHGLLPSURQWDXWLOL]]DWHSHUSUHVHUYDUHO¶LPPDJLQHGLXQD
persona che non è più viva o per far circolare e collezionare 
forme antiche, trovano rinnovata fortuna nella Firenze tra XIV e 
XV secolo, come testimoniano gli ultimi nove capitoli del Libro 
dell’Arte di Cennino Cennini ad esse dedicate6. Il procedere per 
LPSURQWD H TXLQGL FRQ XQ¶D]LRQH GL VHPSOLFH GXSOLFD]LRQH GL
riproduzione naturale –azione che apparentemente non richiede 
mediazione, tecnica e invenzione– ha fatto sì che gli oggetti re-
alizzati con questa tecnica fossero per anni ripudiati in una sorta 
GLெFRQWURVWRULDGHOO¶DUWH´¿J)7. 
Lo straordinario realismo della cultura visiva del Quattrocento italiano 
QRQqXQSUREOHPDVSHFL¿FRெXQ¶LQYHQ]LRQH´RXQDெUHVXUUH]LRQH´FKH
dobbiamo ai soli pittori, come Vasari ha voluto farci credere. Possiamo 
capire questo fenomeno, come ha tentato di fare Warburg, solo collo-
candolo nella complessa trama di una struttura sociale in cui si gestisco-
QRODVRPLJOLDQ]DHODெULSURGX]LRQHXPDQD´WUDDSSDUHQ]DHFRQWDWWR
UHOLTXLDHGHI¿JLHJHVWLRQHVLPEROLFDGHLPRUWLHJHVWLRQHVLPEROLFDGHL
vivi, lutto e desiderio8.
$QFKHQHOO¶RSHUDGLXQRGHLSLJUDQGLVFXOWRULGHO;,;VHFROR
si trova una forte presenza di trasmissione di corpi per impron-
ta, nonostante il dichiarato disprezzo di Antonio Canova per il 
lavoro con il gesso (¿JH O¶LPEDUD]]RHVSUHVVRQHOO¶HORJLR
FKH4XDWUHPqUHGH4XLQF\GHGLFDDOO¶DUWLVWDDSURSRVLWRGHOVXR
PRGRGLODYRUDUHVHJXHQGRSURWRFROOLGLULSURGXFLELOLWjLOFDOFR
del modello e la presenza sulla copia in gesso dei punti metallici 
FKHDWWUDYHUVRO¶XVRGLXQSDQWRJUDIRJXLGDYDQRODULSURGX]LRQH
in marmo)9&LzFKHVHFRQGRO¶HVWHWLFDFODVVLFDSRWHYDDSSDULUH







QRQFKp OLQHDGL FRQ¿QH WUD O¶LR H LOPRQGR DWWUDYHUVD O¶RSHUD
di numerosi artisti a partire dagli anni sessanta del novecento, 
LQPRYLPHQWLFRPHODERG\DUWO¶DUWHSRYHUDO¶DUWHFRQFHWWXD-
le. Il lavoro di Giuseppe Penone, a questo proposito, incrocia il 
WHPDGHOO¶LQGDJLQHVXOSURSULRFRUSR±OLPLWHWUDXQGHQWURHXQ
IXRUL RJJHWWR GD SHUFRUUHUH VXOOD VXD VXSHU¿FLH HVWHUQD IRWR-
grafandola e usandola come matrice– con alcune considerazioni 
VXOO¶HOHPHQWRUHDOHHO¶HOHPHQWRFKHULSURGXFHODUHDOWjSvolge-
re la propria pelleIl pelo, come l’unghia, la pelle occupa 
spazio, 1973). 
,OFDOFRGHOSLHGHFRQVHUYDXQHOHPHQWRGHOODPLDUHDOWjLOSHOR1HOOD
formatura avviene che alcuni peli vengano strappati dalla loro sede e 
che ricompaiano sul calco di gesso nello stesso identico poro della pelle 
dal quale sono stati strappati. Tecnicamente il lavoro è quindi una som-
PDGLHOHPHQWLFKHULSURGXFRQRXQDUHDOWjFDOFRGLJHVVRHGLDSRVLWLYD
HGLHOHPHQWLUHDOLLSHOL/DIRWRJUD¿DHVHJXLWDLQXQPRPHQWRVXF-
cessivo al calco di gesso e proiettata sullo stesso integra la precedente 
UHDOWjG¶LPPDJLQHGHOYHURSLHGH11.
AQDWRPLHHVWUDWLJUD¿H
Lo studio della forma e della struttura di un corpo, procedendo 
per sua dissezione, è una pratica antichissima e fondativa delle 
scienze biologiche e mediche, oltre che generatrice di monumen-
tali raccolte di immagini. Il Theatrum totius animali fabricae di 
*LURODPR)DEULFLG¶$FTXDSHQGHQWH12, redatto nei primi decenni 
del secolo XVII, si distingue dai precedenti atlanti di anatomia 
per la sua dimensione (trecento disegni di elementi corporei), 
per il suo realismo (le tavole per la prima volta contengono rap-
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SUHVHQWD]LRQL D FRORUL H D JUDQGH]]DQDWXUDOH H SHU OD YDULHWj
GL FRUSL LQGDJDWL QHOO¶RSHUD VRQR SUHVHQWL ROWUH DOOH SDUWL GHO
corpo umano, anche quelle del mondo animale). La raccolta, 
oggi conservata in Biblioteca Marciana a Venezia e giunta a noi 
incompleta, è emblematica di un clima che attraversa gli am-
ELHQWLVFLHQWL¿FLGHOO¶HSRFDO¶DXWRULWjGHLFODVVLFL¿QRDGDOORUD
fondamento indiscusso della disciplina medica, è soppiantata da 
XQD ULFHUFD EDVDWD VXOO¶RVVHUYD]LRQH GLUHWWD 3DUWLFRODUL GL XQD
bellezza palpitante, cui tutto rimandano tranne la misera visione 
di un corpo sezionato senza vita, diventano il libro aperto in cui 
trovare le fondamenta per la costruzione di un nuovo sapere. 
Un vero e proprio teatro della memoria che provoca, stupisce, 
stordisce, fa ricordare e conoscere (¿JJ).
La dissezione del corpo praticata con le attuali tecniche di dia-
gnostica per immagini –un tagliare solo apparente, visti gli stru-
PHQWLXWLOL]]DWLHO¶D]LRQHHIIHWWXDWDVXRUJDQLVPLLQYLWDSHUVFR-





anche e soprattutto per distinguere, svolgere, mettere in eviden-
]DFUHDUHYXRWLWUDOHSDUWLVLRVVHUYDYDFRQVJXDUGRGLVWDFFDWR
SHUULEDGLUHXQGLVSUH]]RYHUVRXQPDOHLPSHUVRQL¿FDWRLSULPL




un guasto, ripararla o buttarla via. Un altro atlante di corpi di 
GLURPSHQWHIRU]DYLVLYDVLWURYDLQXQ¶RSHUDGLJHQHUHFRPSOH-
tamente differente. Il Giulio Cesare di Romeo Castellucci –rea-
lizzato con la Socìetas Raffaello Sanzio nel 1997– non mette in 
scena una delle tante riedizioni della famosa tragedia shakespe-
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DULDQDTXDQWRXQ¶D]LRQHWHDWUDOHFKHLQWHQGHJXDUGDUHLQIDFFLD
la retorica e darle un corpo (¿JJ).
Ci si è dotati di apparecchi foniatrici che possano visualizzare non più 
LO FRUSRPD DGGLULWWXUD OD FDUQH GHOOH SDUROH&¶q XQ HQGRVFRSLR FKH
O¶DWWRUH VL LQVHULVFH LQXQDQDULFHHFKHSHUPHWWHGLYHGHUH LOYLDJJLR
DULWURVRGHOODYRFH¿QRDOODVRJOLDGHOOHFRUGHYRFDOL8QDSURLH]LRQH
centrale permette la visione della gola da cui esce la voce: il bocca-




nuova, una voce esofagea che sostituisce quella delle corde vocali che 
gli sono state asportate...Respirare elio per aumentare al massimo le 
alte frequenze della voce…La voce di Bruto diventa come quella di un 




Trascrizioni di movimenti 
Gli studi di Leonardo sui movimenti del corpo umano e sulla re-
ODWLYDPXWD]LRQHGHOOHVXHIRUPHJLjSUHVHQWLLQQXFHQHOO¶XRPR
vitruviano, sono ancora oggi visibili nella serie di disegni che 
LO SLWWRUH ORPEDUGR&DUOR8UELQR FRSLD GD DXWRJUD¿ OHRQDUGH-
schi oggi perduti (¿J). La serie, nota come Codex Huygens, è 
composta da una sequenza di immagini che riproducono sia in 
IRUPDVFKHPDWLFDFKH¿JXUDWDOHPROWHSOLFLGLYHUVHSRVWXUHFKH
un corpo umano inserito in una circonferenza può assumere14. 
8Q¿ORLQLQWHUURWWRWLHQHLQVLHPHLOGLVHJQRGL/HRQDUGR15 e il co-
dice Huygens con gli antecedenti del cinema e la kinetography: 
QHOOH FURQRIRWRJUD¿H FKH LO ¿VLRORJR IUDQFHVH (WLHQQH-XOHV
Marey16 esegue per studiare i movimenti del corpo umano negli 
DQQL ¶GHO;,; VHFROR ¿J ) si ritrovano gli stessi schemi 
a segmenti collegati da pallini che Carlo Urbino disegnava nel 
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;9,VHFROR ULSUHQGHQGROLGLUHWWDPHQWHGD/HRQDUGR LQPRGR
analogo il coreografo Rudolf Laban –che nel 1928 teorizza un 
sistema di notazione del movimento detto Labanotation o kine-




Il fascino che emana il più complesso meccanismo funzionante 
LQQDWXUDKDUHVRQHOWHPSRLOFRUSRXPDQRXQெRJJHWWR´G¶LQGD-
gine privilegiato, anche se le diverse scritture messe a punto per 
LQGDJDUQHOHLQ¿QLWHVIDFFHWWDWXUHJLXQJRQRDXQDFRPSUHQVLRQH
FKHQRQSRWUjPDLHVVHUHWRWDOH,OFRUSRெVRJJHWWR´FKHLQGDJD
se stesso, si misura e misura e lo spazio che lo circonda, assume 
XQ UXROR DQFK¶HVVR SULRULWDULR QHOOR VFHQDULR FRQWHPSRUDQHR
come afferma Merleau-Ponty, 
In quanto ho un corpo e in quanto agisco nel mondo attraverso que-
sto corpo, lo spazio e il tempo per me non sono una somma di punti 
JLXVWDSSRVWLQpG¶DOWUDSDUWHXQDLQ¿QLWjGLUHOD]LRQLGLFXLODPLDFR-
scienza effettuerebbe la sintesi e nella quale essa implicherebbe il mio 
FRUSRLRVRQRQHOORVSD]LRHQHOWHPSRQRQSHQVRORVSD]LRHLOWHPSR
inerisco allo spazio e al tempo, il mio corpo si applica ad essi e li ab-
EUDFFLD/¶DPSLH]]DGLTXHVWDSUHVDPLVXUDTXHOODGHOODPLDHVLVWHQ]D
ma, in ogni modo, non può mai essere totale: lo spazio e il tempo che 
io abito hanno sempre, da ambo le parti, orizzonti indeterminati che 
racchiudono altri punti di vista17.
Nella performance di Barry Le Va Velocity Piece #2 (La Jolla 
0XVHXPRI&RQWHPSRUDU\$UW6DQ'LHJRTXDQGRO¶DU-
WLVWDFDOLIRUQLDQRYDDVEDWWHUHDOODPDVVLPDYHORFLWjFKHJOLq
possibile contro un muro, per tutto il tempo che può sopporta-
re, la misurazione corporea dello spazio circostante è agita in 
prima persona e in maniera violentemente emblematica: forza, 
UHVLVWHQ]DIDWLFDGRORUHVRQRJOLLQGLFDWRULெVRJJHWWLYL´FKHVR-
stituiscono, nelle linee di pensiero della body art, gli strumenti 
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GLPLVXUD]LRQHGHOO¶home machine di illuministica memoria. 
In L’Humanité¿OPGL%UXQR'XPRQWGHOqLOFRUSRGHO
SURWDJRQLVWD D IDUVL SDUROD GLYHQWDQGR O¶XQLFR OLQJXDJJLR FKH
gli permette di esprimersi e relazionarsi con il mondo esterno, in 




so verso il vivente così incondizionato da assumere una connotazione 
TXDVLSDQLFD3KDUDRQKDXQELVRJQRLQVRSSULPLELOHGLெWRFFDUH´±FRQ
mani bocca occhi –la creatura che gli sta di fronte, senza distinzioni 
di sesso o di genere, che sia la spasimata Domino o il rivale in amore 




di centimetri dal suolo18.
Protesi, mascheramenti, cuciture 
«Io osservo gli oggetti esterni con il mio corpo, li maneggio, 
li ispeziono, ne faccio il giro, ma, per ciò che lo riguarda, non 
osservo il corpo stesso: per poterlo fare, sarebbe necessario di-
sporre di un secondo corpo che a sua volta non sarebbe osser-
vabile»19/¶LGHDGLIRUQLUHLOFRUSRGLSURWHVLFKHSHUPHWWDQRGL
ெYHGHUVLYHGHUH´attraverso il tatto –esplorare lo spazio toccan-
do ciò che ci sta attorno è la prima forma di conoscenza che si 
sperimenta da bambini, percorrere con la mano un oggetto è più 
reale che darci una semplice occhiata, visto che lo sguardo può 
creare illusioni– è alla base di alcune performances degli anni 
settanta di Rebecca Horn, Finger-gloves del 1972 e Cockfeather 
Mask for DieterGHO ,QRJQXQDGLTXHVWHD]LRQLF¶qXQD
¿JXUDFHQWUDOH OHFXLSURWHVLFRVWLWXLVFRQRXQPH]]RGLFRPX-
QLFD]LRQHWUDVpHVpHWUDOD¿JXUDFHQWUDOHHLSDUWHFLSDQWL/H




cia a svilupparsi. Questo meccanismo psicologico è essenziale 
per la performance, durante la quale la persona, separata dal suo 
ambiente quotidiano, compie azioni che tentano di creare «nuovi 
modelli di rituali interattivi».
Per Finger-gloves è stato creato uno strumento per estendere la 
VHQVLELOLWjGHOOHPDQLGHLOHJJHULVVLPLJXDQWLGLWRFKH©ULHVFRD
muovere senza sforzo alcuno, posso sentire, toccare e afferrare 
ogni cosa, mantenendo comunque una certa distanza dagli og-
JHWWL/HGLWDFRVuDOOXQJDWHIXQ]LRQDQRGDOHYDHLQWHQVL¿FDQRL
vari sensori della mano: mi sento mentre tocco, mi vedo mentre 
afferro. Controllo la distanza tra me e gli oggetti». In Cockfea-
ther Mask for Dieter: «Le piume di gallo sono attaccate a una 
ULSURGX]LRQHGHOPLRSUR¿OR ODUJDPH]]RSROOLFHH OHJDWDDOOD
mia testa. Con le piume accarezzo la faccia di una persona, che 
VWDLQSLHGLYLFLQRDPH/¶LQWLPRVSD]LRFKHYLHQHDFUHDUVLWUD
noi è riempito di tensione tattile. La mia visuale è ostacolata 
GDOOHSLXPH±SRVVRYHGHUHODIDFFLDGHOO¶DOWURVRORTXDQGRJLUR
il capo guardando con un solo occhio, proprio come fa un uc-
cello»20. 6H5HEHFFD+RUQ FUHD GHOOH SURWHVL SHU ெDXPHQWDUH´
alcune parti del corpo, così da guardarsi mentre esplora lo spazio 
circostante toccando e afferrando, Matthew Barney concepisce 
per le azioni Drawing restraint 1 e 2 una serie di imbragature 
FKHெRVWDFRODQR´LPRYLPHQWLFKHLOVXRFRUSRFRPSLHQHOWHQ-
WDWLYRGLWUDFFLDUHIRUPHQHOORVSD]LRFRQO¶LQWHQWRGLPHWWHUHLQ
relazione la forza trattenuta per aumentare la potenza muscolare 
FRQO¶HQHUJLDLPEULJOLDWDGLXQDFUHD]LRQHDUWLVWLFDQHOVXRIDUVL
forma. 
La serie, iniziata nel 1987 durante gli studi alla Yale Universi-





danza dialettica tra forze opposte. 





è pura hybris, il tragico errore che può portare le anime più ambiziose, 
creative e indagatrici alla rovina. Barney riprende questa costante dalla 
mitologia greca in Drawing restraint 7 (1993), escursione video a tre 
canali nel mondo arcadico, in cui satiri silvani si avvinghiano nella bat-
WDJOLDSHU ODFUHD]LRQHGHOOD IRUPD/¶HVSOLFLWR ULIHULPHQWRDOPLWRGL
Marsia (il satiro che osò suonare la musica degli dei e fu scorticato da 
Apollo per la sua trasgressione) e la presentazione elaborata e teatrale 
aprono la strada alla narrazione di cinque episodi di Cremaster, orga-







Beuys come una straordinaria rivelazione. La storia di quasi-
morte che Beuys racconta –abbattuto in Crimea durante la se-
conda guerra mondiale mentre pilota il suo Junkers 87, Beuys 
evita la morte per assideramento grazie a un gruppo di tartari che 
lo ricoprono di grasso e lo avvolgono nel feltro per rigenerare e 
FRQVHUYDUHLOFDORUH±VRWWHQGHWXWWD ODVXDDUWHHVHJQDO¶LQL]LR
di un costante utilizzo del grasso e del feltro come simboli del 
FRQFHWWR GL ULQQRYDPHQWR4XHVWD HVSHULHQ]D OHJJHQGDULD IDUj
VFRSULUH DOO¶DUWLVWD WHGHVFR O¶LQWHUHVVHSHU OR VFLDPDQHVLPR OD
FHULPRQLDG¶LQL]LD]LRQHVFLDPDQLFDSUHYHGHFKHO¶LQGLYLGXRDW-
traversi la morte per arrivare alla resurrezione e alla rinascita) 
FKH LQVLHPHDOO¶DOWUD WUDGL]LRQHPLWLFDH ULWXDOH O¶DOFKLPLD OR
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DFFRPSDJQHUjSHUWXWWDODVXDYLWDRSHUDDUWLVWLFD
/D OHSUH¿JXUD ULFRUUHQWHQHL ODYRUL GL%HX\V DQLPDOH LQ FXL
O¶DUWLVWDVLLPPHGHVLPDSHUHVSULPHUHLOFDUDWWHUHDOFKHPLFRGHO-
ODVXDSHUVRQDqDOFHQWURGHOO¶D]LRQHWie man dem toten Hasen 
die Bilder erklärt (Come spiegare i quadri a una lepre morta). 
&RQODWHVWDULFRSHUWDGLPLHOHHIRJOLDG¶RURHVXROHGLIHUURHIHOWUR
ai piedi, Beuys si trova in uno spazio chiuso, che il pubblico può os-
VHUYDUHGDXQD¿QHVWUD0DQPDQRFKHVLVSRVWDQHOODVWDQ]DGHFODPD
silenziosamente delle parole alla lepre. «La lepre si incarna nella terra, 




miele indicano una trasformazione della testa e quindi, logicamente, del 




che non è una materia qualsiasi, ma la forma più rarefatta di materia 
SULPDODYHUDVRVWDQ]DXQL¿FDWULFHGLRJQLFRVD22.
Beuys fa del proprio corpo un «mezzo generale per avere un 
mondo», il suo corpo non si limita ai gesti necessari per la con-
servazione della vita, i gesti primi che compie passano da un 
VHQVRSURSULRDXQVHQVR¿JXUDWRHDWWUDYHUVRGLHVVLPDQLIHVWD
QXRYLQXFOHLGLVLJQL¿FDWR,OPRQGRFXOWXUDOHFKHSURLHWWDDWWRU-
no a sé, può essere ripetuto da tutti: «Ognuno è un artista».
Il progetto The Repair from Occident to Extra-Occident Cultu-
res, presentato a Documenta 13D.DVVHOQDVFHQHOO¶DPELWRGHO
UHFHQWHLQWHUHVVHGHOO¶DUWLVWDIUDQFRDOJHULQR.DGHU$WWLDVXOODUL-
appropriazione culturale. Negli anni in cui Attia si muoveva tra 
Algeri, Kinshasa e Brazzaville nel Congo, rimane affascinato da 
vecchi oggetti africani (maschere, vasi ecc.) che nel corso degli 
DQQLHUDQRVWDWLெULSDUDWL´/HULSDUD]LRQLVSHVVRIDWWHFRQRJJHW-
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ti provenienti dalle culture colonialiste, rendono questi oggetti 
SDUWLFRODULDJOLRFFKLGL$WWLDVRSUDWWXWWRVHPHVVLGL¿DQFRDG
altre riparazioni: quelle testimoniate dalle inesorabili registra-
zioni compiute nel tentativo di riparare i danni devastanti che la 
JUDQGHJXHUUDFRPSLHVXLYROWLHLFRUSLGHJOLXRPLQLFKHO¶KDQQR
vissuta (¿JJ).
La distruzione del passato, o meglio la distruzione dei meccanismi so-
FLDOLFKHFRQQHWWRQRO¶HVSHULHQ]DGHLFRQWHPSRUDQHLDTXHOODGHOOHJH-
nerazioni precedenti, è uno dei fenomeni più tipici e insieme più strani 
degli ultimi anni del novecento. La maggior parte dei ragazzi e delle 
UDJD]]HDOOD¿QHGHOVHFRORqFUHVFLXWDLQXQDVRUWDGLSUHVHQWHSHUPD-
nente, nel quale manca ogni rapporto organico con il passato storico del 
tempo in cui essi vivono. Questo fa sì che gli storici, il cui compito è 
ULFRUGDUHFLzFKHJOLDOWULGLPHQWLFDQRVLDQRSLHVVHQ]LDOLDOOD¿QHGHO
secondo millennio di quanto lo siano mai stati prima. Ma proprio per 
TXHVWRGHYRQRHVVHUெSL´FKHVHPSOLFLFURQLVWLHFRPSLODWRULGLPHPR-
rie, sebbene anche questa sia la loro necessaria funzione23.
215
1. F. Bonami, Il vuoto sotto la crosta. La mostra come diaframma, conferenza in 
Pompei il romanzo della cenere, La Biennale di Venezia  37. Festival Internazio-
nale del Teatro, Venezia 2005
2. A. Savinio, voce Enciclopedia in Nuova enciclopedia,  Milano 1977
3. Cfr. S. Dal Bianco, Introduzione, in A. Zanzotto, Tutte le poesie, Mondadori, 
Milano 2011, p. VII.
4,OPLRFRUSRVLGLVWLQJXHGDJOLDOWULRJJHWWLSHUFKpqFRVWDQWHPHQWHSHUFHSLWR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6. Cfr. C. Cennini, Il Libro dell’Arte, Neri Pozza, Vicenza 1982, pp. 198-208.
7. Cfr. G. Didi-Huberman, La somiglianza per contatto. Archeologia, anacroni-
smo e modernità dell’impronta, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 91-100. 
8. Ibid., p. 93.
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11. G. Penone, Svolgere la propria pelle, a cura di F. Mello, Sperone editore, 
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promotore della costruzione del primo teatro anatomico stabile del mondo, inau-
JXUDWRDOO¶LQWHUQRGHOSDOD]]RGHO%RQHO&IU0.HPSࣔ,OPLREHOO¶LQJH-
JQR´/¶DQDWRPLDYLVLYDQHO7KHDWUXPWRWLXVDQLPDOLVIDEULFDHGL)DEULFL, in M. 
Rippa Bonatti-J. Pardo-Tomás (a cura di), Il teatro dei corpi: le pitture colorate 
d’anatomia di Girolamo Fabrici d’Acquapendente, Mediamed, Milano 2004, 
pp. 83-107.
13. R. Castellucci, C. Guidi, C. Castellucci, Epopea della polvere. Il teatro della 
Socìetas Raffaello Sanzio 1992-1999: Amleto, Masoch, Orestea, Giulio Cesare, 
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14. Sul codice Huygens cfr. G. Bora, Dalla regola alla natura: Leonardo e la 
costruzione dei corpi, in P.C. Marani, M.T. Fiorio (a cura di), Leonardo. Dagli 
studi di proporzioni al trattato della pittura0LODQRSS)=|OOQHU
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esposizione del disegno. Cfr. A. Perissa Torrini (a cura di), Leonardo. L’uomo 
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particolare mi permetto di rimandare al mio M. Borgherini, «La linea che distin-
JXHOD¿JXUDGHOOLFRUSLHORUSDUWLFXOHªQRWHVXOGLVHJQRGHOO¶XRPRYLWUXYLDQR
di Leonardo, in Ibid., pp. 24-34.
16. D. de Font-Réaulx, T. Lefebvre, L. Cannoni (a cura di), EJ Marey, Atti del 
convegno del centenario, Paris 2006. 
17. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., p. 195.
18. J. Costantino, Corpo a corpo con l’abisso. Variazioni Dumont, in «Rifrazio-
ni», 3 (2010), p. 8.
19. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione cit., p. 142.
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)LJ8QLWjGLPLVXUDDQWURSRPRUIHFRQDVWDSDULDXQSLHGHGRULFRLQFLVLRQH
su pietra calcarea proveniente da Salamina, IV sec. a.C. (?). Atene, Museo 
Archeologico del Pireo, 5352.
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Fig. 2: Orsino Benintendi e bottega di Lorenzo di Credi, maschera funebre di 
/RUHQ]R LO0DJQL¿FR VWXFFR VX VXSSRUWR OLJQHR )LUHQ]H0XVHRGHJOL
Argenti.
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Fig. 3: Orsino Benintendi e bottega di Lorenzo di Credi, maschera funebre di 
/RUHQ]R LO0DJQL¿FR VWXFFR VX VXSSRUWR OLJQHR )LUHQ]H0XVHRGHJOL
Argenti.
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Fig. 4: Antonio Canova, Le tre grazie (part.), gesso con il dispositivo dei punti, 
primi decenni del XIX sec. Possagno, Gipsoteca.
221
Fig. 5: Antonio Canova, Le tre grazie (part.), gesso con il dispositivo dei punti, 
primi decenni del XIX sec. Possagno, Gipsoteca.
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Fig. 8: Socìetas Raffaello Sanzio, Giulio Cesare, Immagini di scena, 1997.
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Fig. 9: Socìetas Raffaello Sanzio, Giulio Cesare, Immagini di scena, 1997.
226
Fig. 10:  Carlo Urbino, Codex Huygens, ca. 1570, manoscritto su carta. New 
York, Morgan Library, MA 1139, cc. 12 e 26.
227
Fig. 11: Etienne-Jules Marey, &URQRIRWRJUD¿H GL XQ XRPR FKH FRUUH, 1883. 
Parigi, Cinémathèque Française.
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Fig. 12: Kader Attia, The Repair from Occident to Extra-Occident Cultures, 
,PPDJLQLGHOO¶LQVWDOOD]LRQH.DVVHO'RFXPHQWD
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Fig. 13: Kader Attia, The Repair from Occident to Extra-Occident Cultures, 
,PPDJLQLGHOO¶LQVWDOOD]LRQH.DVVHO'RFXPHQWD
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I testi che seguono, raccolti attraverso la call for paper del semi-
nario Architettura. I pregiudicati, sono stati proposti da giovani 
studiosi di architettura provenienti da diverse scuole, italiane e 
straniere, appartenenti a differenti settori disciplinari e dunque 
esprimono punti di vista anche distanti tra loro. Eppure, con 
accenti diversi, denunciano tutti una condizione di inadegua-
tezza dell’architettura contemporanea. Alle domande poste dal 
seminario, sul carattere della cultura contemporanea e sulle for-
me che questa produce sul territorio, quasi tutti hanno risposto 
mettendo a nudo una scissione tra saperi e forme e l’incapacità 
dell’architettura di rappresentare il nostro tempo, per restituirne, 
invece, un’immagine frammentata e dilaniata. 
4XHVWRVFDUWRLPSHGLUHEEHWUDO¶DOWURO¶LGHQWL¿FD]LRQHQHOO¶DU-
chitettura e nel paesaggio costruito su cui si fonda il senso di ap-
partenenza a un luogo, tema affrontato in particolare nel saggio 
di Wagner Amodeo e Fernando Laterza.
/D GHVHUWL¿FD]LRQH VLPEROLFRVLJQL¿FDQWH D FXL IDFHYD ULIHUL-
mento la Convenzione Europea del Paesaggio citata nel bando 
della call, avrebbe dunque come esito un effetto di sradicamen-
to.
Gli autori dei contributi hanno indicato origini diverse di questa 
crisi di rappresentatività. In parte la riconducono a mutate con-
dizioni esterne alla disciplina. La realtà si fa oggettivamente più 
GLI¿FLOHGDFRJOLHUHSHUODYHORFLWjFRQFXLVLWUDVIRUPDSHUFXL
il tempo del paesaggio non è più il tempo della vita dell’uomo, 
dominata dalla velocità come valore fondante, come si legge 
QHOWHVWRGL&DUOR*DQGRO¿/DGH¿QL]LRQHVWHVVDGLXQDFXOWXUD
contemporanea diviene problematica per la moltiplicazione di 
culture diverse che si ritrovano a confrontarsi e convivere negli 
VWHVVLOXRJKLFRQWHPSLLQVXI¿FLHQWLDFRQVHQWLUHJUDGXDOLFRP-
PLVWLRQLH VWUDWL¿FD]LRQLGL VHJQL VXO WHUULWRULR$QFKH OH OHJJL
che governano la realtà appaiono sfuggenti. Il saggio di Lorenzo 
Sivieri descrive il passaggio da un diritto che si misurava con la 
Pregiudicati e pionieri 
Giuseppina Scavuzzo
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L’inquietudine che domina i testi ha origine nell’assenza di auto-
revolezza dell’architettura che, di fronte a queste contraddizioni, 
non riesce a proporre una visione alternativa. Ne emerge un’ac-
cusa di vuoto di senso critico, di riduzione della pratica architet-
tonica all’inseguimento di forme imposte dal mercato e dalla sua 
OHJJHGHOெYDQWDJJLRFRPSHWLWLYR´FKHVSLQJHDVXSHUDUHTXDQWR
già realizzato puntando sulla novità sorprendente, di incapacità 
di chiamarsi fuori e indicare una direzione diversa, non necessa-
ULDPHQWHெQXRYD´PDSURSULRDOGLOjGHOPLWRGHOODQRYLWj
ÊVLQJRODUHLOFDSRYROJLPHQWRGLVLJQL¿FDWRFKHSLGLTXDOFX-
QR WUDJOLDXWRULKDRSHUDWR ULVSHWWRDO WHUPLQHெSUHJLXGLFDWR´
Nel programma del seminario il termine è inteso nell’accezio-
ne che assume come sostantivo, riferendosi a chi ha riportato 
FRQGDQQHRHVSLDWRSHQHFKHqVWDWRGXQTXHOHWWHUDOPHQWHெJLj
JLXGLFDWR´6FHJOLHQGRTXHVWRWLWRORVLLQWHQGHYDVROOHFLWDUHXQD
ULÀHVVLRQH VXDPELWLGHO VDSHUHHVSXOVL H UL¿XWDWLGDOOD FXOWXUD
FRQWHPSRUDQHDRVX¿JXUHGLDUFKLWHWWLYLWWLPHGL ULPR]LRQHR
fraintendimento a causa di un pre-giudizio. 
Alcuni autori dei paper, invece, hanno inteso il termine nel si-
JQL¿FDWRFKHDVVXPHTXDQGRXWLOL]]DWRFRPHDJJHWWLYRGLFRP-
promesso, guastato, destinato ormai all’insuccesso, per cui, ad 
HVHPSLRXQDVLWXD]LRQHSXzHVVHUHGH¿QLWDFRPHெLUULPHGLDELO-
PHQWHSUHJLXGLFDWD´
Questo equivoco semantico è indicativo del prevalere di un 
giudizio pessimista (sono dati per pregiudicati l’architettura e 
il paesaggio) e quasi rassegnato rispetto all’individuazione di 
opzioni che, per quanto rimosse o vittime di pregiudizio, pos-
sano costituire delle alternative. Dunque, in qualche caso, si ha 
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ambiti della rappresentazione dell’architettura, individuandoli 
tra i saperi pregiudicati, non pienamente riconosciuti, o meglio 
strumentalizzati in modo riduttivo dalla cultura contemporanea. 
Questo perché diversi autori provengono dal settore disciplina-
re della rappresentazione e del disegno ma è interessante che 
SURSULR TXHVWR SUR¿OR GL ULFHUFD VLD VWDWR SL VROOHFLWDWR GDO-
le questioni poste dal seminario. Di fronte alla constatazione 
dell’incapacità dell’architettura costruita di interpretare la realtà, 
rifugiarsi nella rappresentazione svincolata da qualsiasi realiz-
zazione può apparire come una rinuncia a confrontarsi con la 
realtà. Gli autori dei contributi sembrano però individuare nella 
rappresentazione come espressione autonoma (per citare il titolo 
del testo di Cristina Hurtado Campana e Federico Scaroni) l’ul-
timo ambito da cui possa giungere ancora una risposta libera dai 
condizionamenti economici, tecnici e normativi di cui sarebbe 
ostaggio l’architettura costruita. 
In realtà la globalizzazione, dominata dal mercato e dalla tecni-
FDLQÀXHQ]DIRUWHPHQWHDQFKHODUDSSUHVHQWD]LRQHGHOO¶DUFKLWHW-
tura imponendole uno dei suoi principali caratteri. La pervasiva 
LPPDWHULDOLWjGHLÀXVVL¿QDQ]LDULGLLQIRUPD]LRQLGLLPPDJLQL
VLPDQLIHVWDQHOODSUH¿JXUD]LRQHGLJLWDOHGHOOHDUFKLWHWWXUH1, per 
poi dominarne la realizzazione con tecnologie che smaterializ-
]DQR JOL HGL¿FL DWWUDYHUVR OD WUDVSDUHQ]D O¶HVWUHPD OXFLGLWj H
GXQTXHODULÀHVVLRQHRUHQGHQGROHIDFFLDWHVFKHUPLSHULPPD-
gini proiettate. Non stupisce dunque che gli autori sostengano 
che la rappresentazione, per essere uno strumento libero dal 
GRPLQLR WHFQLFRVFLHQWL¿FRGHO FRQWHPSRUDQHRGHEEDRSSRUVL
all’immaterialità del virtuale e tornare ad allenare quel legame 
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tra occhio e mano (descritto nel saggio di Fernanda Botter) che 
sembra essere stato reciso, divenendo un emblema della crisi 
della rappresentazione. 
Ancora, gli ambiti della rappresentazione vengono chiamati in 
causa rispetto alla lettura dei contesti, imputando una delle cau-
VHGHOODGHVHUWL¿FD]LRQHVLJQL¿FDQWHGHOSDHVDJJLRDXQDOHWWXUD
VXSHU¿FLDOH GHOOD FRPSOHVVLWj GHO UHDOH GD SDUWH GL FHUWL LQWHU-
venti contemporanei. La propensione all’ascolto del contesto, 
piuttosto che all’ansia di trasformazione, è trasversale a tutti i 
testi raccolti. Questa tendenza motiva l’interesse per le istalla-
]LRQLHI¿PHUHLQWHUYHQWLFKHQRQSUHWHQGRQRODGXUDWDXPLOLH
discreti a rappresentare la consapevolezza di una fragilità, degli 
equilibri ambientali, della condizione umana o, forse, dei saperi 
contemporanei.





Muzio, richiamati rispettivamente da Lorenzo Sivieri e Valerio 
Tolve. 
,OWHUPLQHெSLRQLHUH´GHVLJQDFKLHVSORUDWHUUHVFRQRVFLXWHHYLVL
insedia e chi, introducendo un’innovazione, apre nuove strade. 
La parola deriva dal gergo miliare, dove indica il soldato che a 




mazioni vegetali che, trovandosi di fronte a fattori ambientali 
estremi, suoli incoerenti, scarsità d’acqua, temperature elevate, 
esposizione ai venti, colonizzano per prime un substrato sterile 
o ormai divenuto tale, favorendo la trasformazione dei fattori 
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ambientali avversi e il successivo insediamento di altre specie. 
5LFUHDUHLOVXEVWUDWRIHUWLOHGLIURQWHDOODGHVHUWL¿FD]LRQHVLPER-
OLFRVLJQL¿FDQWHVHPEUDLOFRPSLWRGHOO¶DUFKLWHWWXUDLQGLFDWRLQ
questi saggi. Questo è anche il compito della scuola, come emer-
ge nel testo di Augusto Angelini sulla scuola di Valparaiso. Qui 
l’esperienza educativa della travesía serve a formare nuovi pio-
nieri, capaci di leggere il territorio attraverso l’atto poetico del 
ULQRPLQDUHLOXRJKLெVHJQDUOL´DWWUDYHUVRLOJHVWROLHYHGLLVWDO-
lazioni il cui progetto è partecipazione a un rito, atto collettivo 
e non proiezione di un’individualità singola, in una visione del 
mondo che può aprire una prospettiva futura solo se condivisa.
La poesia, primo tra i saperi pregiudicati ed esclusi dal dominio 
GHOVDSHUHWHFQLFRVFLHQWL¿FRDUULYHUjGDTXHVWDSD]LHQWHRSHUD
di ricostruzione del substrato. Questo ripristino di valori fondati-
vi restituisce e interpreta quel Common Ground a cui la Biennale 
del 2012 era dedicata. L’architettura pioniera che i testi, mal-
grado il pervasivo pessimismo, non sembrano aver rinunciato a 
cercare, torna a essere «coltivazione architettonica della terra»2, 
attività fecondante, sostenibile non solo in senso ecologico ma 
culturale, perché si rigenera dalle proprie radici, e estetico3, per-
ché i suoi segni divengono semi, si protendono al futuro senza 
negare il passato ma nutrendosi con esso.
1. L. Fernández-Galiano (2013). Materia local, in Arquitectura Viva,  n. 151. 
0DGULG$UTXLWHFWXUD9LYD6/
2. F. Hegel. Estetica, Einaudi, Torino 1997 (titolo originale Äestetik, 1835).
3. 'L ெHVWHWLFD VRVWHQLELOH´ SDUOD LO SUHPLR 3ULW]NHU :DQJ 6KX : 6KX
Imagining the house/DUV0OOHU3XEOLVKHUV=XULJRFKHDOODGRPDQGD
del perché avesse presentato un giardino (l’istallazione Tiles garden) alla Bien-




3HU FRPSUHQGHUH LO IHQRPHQR GHOOD GHVHUWL¿FD]LRQH XUEDQD
proponiamo un’ipotesi che intreccia la percezione degli spazi 
HTXHOODGHL VHQWLPHQWL FKHJHQHUDQR LGHQWL¿FD]LRQH WUD OXRJR
e persona. È la tesi della perdita d’importanza in relazione allo 
spazio costruito. Questo fenomeno avviene quando non si svi-
luppa il senso di appartenenza degli individui alla società che 
questo spazio rappresenta o quando sparisce il sentimento di 
permanenza legato al concetto di appartenenza e identità, di es-
VHUHHIDUSDUWHGLTXHOOXRJRFRPHGHVFULWWRGD&ODUN
6RPHWKLQJWKHHDUO\1RUVHPHQKDGQ¶WJRWEXWZKLFKHYHQLQWKHLUWLPH









Nel mondo contemporaneo trovare elementi di identità in quelli 
che sono i sentimenti di appartenenza delle persone ai luoghi è 
un compito complesso data la grande diversità culturale degli 
spazi urbani  che li rende, per dimensioni e livelli,  territori pro-
pri e molto diversi tra loro. Al contrario di quanto avveniva nel 
passato quando un certo insieme di valori contribuiva invece, 
unitamente alla percezione estetica del luogo, alla sua produzio-
ne e occupazione e a tenere insieme gruppi umani che possiamo 
GH¿QLUHFXOWXUDOPHQWHRPRJHQHL
Storicamente questi valori si presentavano in modo uniforme, 
sia nella creazione dei territori urbani sia nei sentimenti prodotti 
dal vivere questi stessi spazi. Attualmente nei centri urbani non 
c’è più questa convergenza. La realizzazione degli spazi sembra 
infatti distanziarsi dalla comprensione della diversità –genera-
Le città tra identità e appartenenza 
Wagner Amodeo, Fernando Puccetti Laterza
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ta dalla complessità di una rete costruita da attori diversi, con 
interessi differenti e molteplici pressioni– che sarebbe invece 
necessaria nel processo di progettazione degli spazi e nella co-
struzione del paesaggio.
Per questa diversità vissuta contemporaneamente, la progetta-
zione urbanistica fatica a realizzare luoghi con caratteristiche 
che stimolino il senso di identità negli individui e nei loro gruppi 
con lo spazio che li circonda.
Questa distinzione di valori provoca un’incapacità della produ-
zione dello spazio urbano di saper mediare tra l’esigenza delle 
persone di cogliere il paesaggio e dare un senso a ciò che le 
circonda e il non annullarsi come individui con i loro valori e 
in relazione ad altri gruppi sociali culturalmente diversi. L’in-
dividualità, e di conseguenza l’identità, sono affermate in parte 
nei valori dell’architettura e dell’urbanistica ma anche nella di-
VWLQ]LRQHWUDLOSURSULRெLR´HTXHOORFKHUDSSUHVHQWDLOெQRQLR´
presente nell’ambiente e nel paesaggio purché non costituisca 
una minaccia.
Per approfondire il concetto di appartenenza una possibile ana-
lisi è quella che offre da un lato l’idea del senso di protezione, 
la sensazione di sicurezza che può dare la società e la città da 
HVVDSURGRWWDLOWHUULWRULRFKHUDSSUHVHQWDHJHQHUDO¶DPELHQWHH
il paesaggio favoriscono il senso di identità e di comunanza di 
valori culturali che danno conforto e sicurezza. Dall’altra parte, 
VLFRQWUDSSRQHLOSRVWRFKHqXQOXRJRTXDOVLDVLXQெQRQOXRJR´
o addirittura il territorio degli altri nel quale il soggetto non si 
riconosce e non si sente protetto, percependo soltanto ostilità 








strumento per avvicinarsi a un luogo nel tempo e nello spazio, 
che abbia un futuro e un passato e rispetti le altre dimensioni 
culturali che abitano lo stesso territorio. 
Il risultato della genesi del rapporto tra il soggetto e il paesag-
gio può essere costruttivo o distruttivo, a seconda del  livello 
di senso di appartenenza stabilito tra individuo e luogo vissuto. 
È nel paesaggio urbano, a partire dalla rappresentazione con-
cettuale dell’architettura, che gli elementi in grado di generare 
sentimenti di appartenenza devono avere una replica pratica e 
progettuale, una rappresentazione materica di valori intangibili.
/¶D]LRQHGLSURJHWWDUHHGL¿FLHVSD]LSXEEOLFLFKHFRPSRQJRQR
il paesaggio urbano può essere sinteticamente compresa anche 
oggi attraverso l’utilizzo del modello vitruviano, anche se la 
WULDGHVLEDVDRJJLVXOWHUUHQRLQFRVWDQWHPRYLPHQWRGHOODÀHV-
sibilità contemporanea. 
Per comprendere il senso della triade vitruviana e di concetti 
come funzione, stabilità e bellezza nel contemporaneo devono 
essere considerate sfumature semantiche diverse da quelle sto-
ricamente riconosciute, aggiungendo una dinamica temporale. 
4XHVWR VLJQL¿FD FKH OD FRPSUHQVLRQH GHYH SRWHU DQGDUH ROWUH
OHSRVVLELOL ULVSRVWHXWLOLWDULVWLFKH H WHFQLFLVWHGL XQR VSHFL¿FR
programma di architettura e urbanistica.
Nel caso dell’uomo comune non si può pretendere che questi va-




L’ultima frontiera dell’urbanistica, e delle scienze sociali in generale, 
è lo studio delle nuove relazioni tra spazio e tempo nell’Era dell’In-
formazione. Nelle mie ricerche ho avanzato l’ipotesi che nella società 
reticolare sia la dimensione spaziale a strutturare quella temporale, al 
contrario di quanto avveniva nella vecchia società industriale regolata 
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dallo scandire del tempo, e in cui i processi di urbanizzazione e indu-
strializzazione erano visti come fasi dell’inarrestabile cammino verso 
LOSURJUHVVRXQLYHUVDOHFKHDYUHEEHGH¿QLWLYDPHQWHDQQLHQWDWROHYHF-
chie tradizioni e culture ancorate allo spazio. Nella società attuale, la 
cornice di riferimento temporale è imprescindibile dal luogo in cui ci 
VLWURYD1HOORVSD]LRGHLÀXVVLRFRPXQTXHLQXQDTXDOVLDVLORFDOLWj
LQVHULWDQHLQHWZRUNGRPLQDQWLFKHVLD:DOO6WUHHWR6LOLFRQ9DOOH\LO
tempo è senza tempo, in un’incessante corsa contro le lancette dell’oro-
logio. (...) Ma quali sono le conseguenze di questa rivoluzione pluridi-
PHQVLRQDOHLQWHUPLQLGLSLDQL¿FD]LRQHDUFKLWHWWXUDHGHVLJQXUEDQR"ð
Conoscere quindi le conseguenze di questa comunicazione at-
traverso la teoria dell’informazione e dominare la percezione 
estetica è essenziale per la corretta produzione della rappresen-
tazione architettonica. Per quanto riguarda il concetto di stabilità 
si deve rilevare non solo la qualità tecnica di esecuzione –fatto 
che stimola la conservazione dello spazio da  parte di chi ne usu-
fruisce contribuendo a creare un sentimento identitario e di cit-
tadinanza– ma soprattutto adottare tecniche nuove che rendano 
ெÀHVVLELOL´JOLVSD]LLQPRGRFKHVLSRVVDQRDGDWWDUHDQXRYLXVL
e alle esigenze di nuovi utenti. Si rischia altrimenti una rapida 
obsolescenza, attribuita alla perdita della funzione simbolica, e 
forse ancora più importante, come ci spiega Venturi, che i segni 
possano essere più rilevanti dell’architettura stessa.
%XWLWLVWKHKLJKZD\VLJQVWKURXJKWKHLUVFXOSWXUDOIRUPVRUSLFWRULDO
VLOKRXHWWHV WKHLU SDUWLFXODU SRVLWLRQV LQ VSDFH WKHLU LQÀHFWHG VKDSHV
DQG WKHLU JUDSKLFPHDQLQJV WKDW LGHQWLI\ DQGXQLI\ WKHPHJDWH[WXUH
7KH\PDNHYHUEDODQGV\PEROLFFRQQHFWLRQV WKURXJKVSDFHFRPPX-












L’illustrazione (¿J) rappresenta una strada a San Paolo del Bra-
sile chiamata Alameda Olga, strada che ha perso funzione e ruo-
lo simbolico, e che, in mancanza di una adattabilità degli spazi, 
ha iniziato il suo degrado. 
ÊLPSRUWDQWHVRWWROLQHDUHFKHODெÀHVVLELOLWj´GHJOLVSD]LHGHO
paesaggio deve servire a stabilire relazioni tra individui e  gruppi 
sociali  come premessa necessaria per la realizzazione di spazi 
pubblici che promuovano sentimenti di appartenenza e d’iden-
tità tra gli individui e che siano in grado di generare sentimen-
ti rassicuranti da un punto di vista sociale pur preservando il 
piacere d’espressione dell’individuo, come visto sull’opera del 
Castells.
/¶DUFKLWHWWXUDHLOGHVLJQXUEDQRVRQRIRQWLGLVLJQL¿FDWRVSD]LRFXOWX-
rale in una realtà metropolitana che oggi ha disperatamente bisogno di 
protocolli comunicativi e dispositivi di condivisione. Architetti e ur-
banisti dovrebbero trarre ispirazione dalle teorie sociali, e comportarsi 
da cittadini che si preoccupano del mondo in cui vivono. Ma, prima 
di tutto, dovrebbero svolgere il proprio ruolo di elaboratori di senso 
attraverso l’adattamento culturale delle forme spaziali. La loro tradi-
zionale funzione è più che mai fondamentale nell’età dell’informazio-
ne, un’epoca caratterizzata dalla crescente cesura tra frammentarie reti 
GL XWLOLWDULVPR H OXRJKL LVRODWL GDO VLPEROLVPR VSHFL¿FR$UFKLWHWWXUD
e design possono riconciliare tecnologia e cultura, creando dei signi-
¿FDWLFRQGLYLVLHULIRUPXODQGRORVSD]LRSXEEOLFRQHOQXRYRFRQWHVWR
metropolitano. Ma potranno riuscirci solo con l’appoggio di istituzioni 
governative all’avanguardia e di una modalità di conduzione delle città 
pienamente democratica4.
Gran parte di questa responsabilità viene assegnata a elementi 
simbolici, spesso tecnologici, introducendo altri aspetti che de-
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vono essere presi in considerazione nell’architettura e nell’urba-
nistica contemporanea come importanti elementi di produzione 
di identità. La partecipazione degli individui e dei propri gruppi 
G¶LGHQWL¿FD]LRQHqIRQGDPHQWDOHSHUVWDELOLUHODGLYHUVLWjQHFHV-
saria nel paesaggio e, attraverso queste differenze, garantire a 
ogni soggetto il rispetto della propria identità. L’immagine del 
OXRJRFKHOHSHUVRQHFRVWUXLVFRQROHDLXWDDெDQFRUDUVL´DOSRVWR
FRPHSURSRQH/\QFK
Il conferire struttura e identità all’ambiente è una capacità vitale propria 
di tutti gli animali dotati di movimento. I mezzi usati per questo sono 
LQQXPHUHYROLOHVHQVD]LRQLYLVLYHGLFRORUHGLIRUPDGLPRYLPHQWRR
la polarizzazione della luce, ed altri sensi come l’olfatto, l’udito, il tatto, 
la cinestesia, la percezione di gravità, e forse di campi elettrici o magne-
tici. Queste tecniche di orientamento, che vanno dal volo polare di un 
JDEELDQRDOSHUFRUVRGLXQJDVWURSRGHVXOODWRSRJUD¿DPLFURVFRSLFDGL
una roccia, si trovano descritte e delucidate in tutta la loro importanza 
in un’ampia letteratura. Gli psicologi hanno indagato queste capacità 
anche nell’uomo, benché piuttosto sommariamente o sotto ristrette con-
dizioni sperimentali. Sebbene alcuni interrogativi permangano, sembra 
RJJL LPSUREDELOH FKH YL VLD DOFXQ LVWLQWR ெPLVWLFR´ GL RULHQWDPHQWR
3LXWWRVWR VL WUDWWDGHOO¶XVRFRHUHQWHHGHOO¶RUJDQL]]D]LRQHGL ெLQGLFD-
]LRQL´VHQVRULHGH¿QLWHULFDYDWHGDOO¶DPELHQWHHVWHUQR4XHVWDRUJDQL]-
]D]LRQHqIRQGDPHQWDOHSHUO¶HI¿FLHQ]DHODVRSUDYYLYHQ]DVWHVVDGHJOL
animali dotati di movimento. Smarrirsi del tutto nella città moderna è 
esperienza piuttosto rara per la maggior parte della gente. Noi siamo 
DVVLVWLWLQHOWURYDUHODVWUDGDGDOODSUHVHQ]DGLDOWULHGDVSHFLDOLDUWL¿]L
piante, toponomastica, segnali stradali, targhe di autobus. Ma se ci capi-
ta la disavventura di perdere l’orientamento, il senso d’ansietà e persino 




L’architettura e l’urbanistica stanno purtroppo perdendo questo 
ruolo di protagoniste dei rapporti sociali. Non è più il paesaggio 
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a darci la consapevolezza di noi stessi ma sono forse i media e le 
tecnologie digitali a essere oggi i principali strumenti della co-
struzione del sentimento di appartenenza.  Sentimento che ormai 
sorge soprattutto nello spazio virtuale, non più nel paesaggio o 
tanto meno nella rappresentazione architettonica, con tutti i ri-
schi che possono nascere da questo fatto.
1. .&ODUNCivilisation, a personal view+DUSHU	5RZ1HZ<RUNS
2. M.Castells, La città delle reti, Marsilio, Venezia 2004, p. 69.
3. 59HQWXUL'6FRWW%URZQ6 ,]HQRXULearning from Las Vegas, The MIT 
Press, Cambridge 1977, p. 13.
4. M.Castells, op. cit., p. 77.
5. ./\QFKL’immagine della città, Marsilio, Venezia 2006, p. 24. 
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)LJ0DUFRV/RSHVAlameda Olga, San Paolo 2013.
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Bella sarebbe la vita se gli architetti costruissero le case per il gusto di 
buttarle giù, se gli scrittori scrivessero i libri all’unico scopo di bru-
ciarli. Bisognerebbe essere abbastanza puri o abbastanza coraggiosi per 
non esigere che le cose durassero1.
ெ&RVWUXLUH SHU GLVWUXJJHUH´ SRWUHEEH DSSDULUH FRPH XQ SDUD-
dosso o addirittura un ossimoro. Vorrei tuttavia leggere questa 
possibilità invocata da Paul Nizan come stimolo a non badare 
in particolar modo alla vanitas del proprio lavoro, al valore del 
manufatto in sé, ma piuttosto alla parte intelligibile dell’archi-
tettura (o del libro), quasi fosse l’immagine dell’architettura o il 
ricordo, la traccia del racconto a resistere alla distruzione. 
,OFRUDJJLRHODSXUH]]DVRQRGLUHWWLDFLzFKHெVWDGLHWUR´DOO¶DU-
chitettura o alla scrittura, a ogni forma d’arte o di conoscenza. Si 
WUDWWHUHEEHGLXQSDVVRDULWURVRULVSHWWRDOODSUH¿JXUD]LRQHIRU-
male o alla permanenza rivolto alla genesi del proprio pensiero. 
6RUJHRUDXQTXHVLWRVHPSOLFHHGLI¿FLOHDOWHPSRVWHVVRXQSR¶
come le domande dell’infanzia, così dirette e enormi da lasciare 
spesso senza parole, incapaci di una spiegazione alla portata dei 
EDPELQLLQFDSDFLGLVDSHUHெSHUFKpLOFLHORqEOX´
Gli adulti risolvono la questione con uno stratagemma che di so-
lito non convince i bambini, li lascia increduli prima di passare 
a una domanda ulteriore. Non è semplice convincerli. Essi ci in-
VHJQDQRODQHFHVVLWjெGHOO¶XOWHULRULWj´©1RLGREELDPRPXRYHUH
VHQ]D¿QHYHUVRXQ¶DOWUDLQWHQVLWjª2, ci ricorda Eliot.
4XDOHDUFKLWHWWXUDGREELDPRSHQVDUHRJJL"4XDOqODOLQJXDGHOOD
QRVWUDDUFKLWHWWXUD"
Heidegger intende la lingua come «casa dell’essere»3. Il lin-
guaggio ci mette in comunicazione con l’altro ed al contempo 
dall’altro ci separa; è mezzo espressivo di chi parla, diaframma, 




Lo sguardo nel pozzo, lo sguardo nel cielo. Appunti per una 




sa in particolar modo una generazione che deve proporre nuovi 
quesiti prima ancora di asserire contenuti dogmatici di stampo 
HUHGLWDULR OD QRVWUD GLYLVD FRP¶q WUD HPXOL DFULWLFL HSLJRQL
mancati, disorientati ab origineH¿JOLGHOSURSULRWHPSRSULYLGL
carisma e di ricerche originali e autonome.4
Claudio Magris, nel suo Danubio5, mette a sistema vari aspetti di 
XQLQWHURWHUULWRULRGLXQSDHVDJJLRLQWHVRLQVHQVR¿VLFRHFXO-
turale. Due istanze in esso contenute fungono da spunto a questo 
FRQWULEXWRXQDVXOSLDQRSHUFHWWLYRLQWHUSUHWDWLYRHO¶DOWUDVXO
piano della posizione rispetto al tempo.
«Per distogliere lo sguardo dal proprio pozzo profondo non c’è 
nulla di meglio che rivolgerlo all’analisi dell’identità altrui, inte-
ressarsi alla realtà e alla natura delle cose»6. È fatto riferimento al 
tempo presente e agli intorni propri e dell’altro da sé. Il dubitare, 
l’interrogarsi rappresentano una spia ed un faro possibile, adatto 
a illuminare i luoghi bui o danneggiati della nostra conoscenza. 
Sempre nel Danubio, Magris cita un passo dei DiariGL.LHUNH-
JDDUGÊXQSHQVLHURFKHULVDOHDO©/DYLWD«SXzHVVHUH
compresa solo guardando indietro, anche se dev’essere vissuta 
guardando avanti»7.
ÊLQWHUHVVDQWHSHQVDUHDTXHVWRெLQGLHWUR´HDTXHVWRெDYDQWL´LQ
senso spaziale ed in senso temporale, cronologico. Il divorzio tra 
vita dell’uomo, tempo della macchina e permanenza delle forme 
da un lato, e la liquida voracità della produzione capitalistica8 
dall’altro sono alla radice di uno status quo relativamente recen-
te nella storia dell’uomo.
Il tempo del paesaggio non è più il tempo della vita dell’uomo. 
,ULWLQRQVFDQGLVFRQRSLLOWHPSRTXHVWRVOLWWDPHQWRDIDYRUH
della velocità intesa come valore fondante del tempo, diventa 
SHUQRLGLGLI¿FLOHSHUFH]LRQH/RVPDUULPHQWRFKHFDUDWWHUL]]D
la lettura dei nostri paesaggi denota, appunto, l’instabilità pro-
pria della nostra percezione.
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/¶DUFKLWHWWXUD q SHU VXD VWHVVD GH¿QL]LRQH FRQWHPSRUDQHD q
espressione costruita del proprio tempo e necessita di stabilità e 
capacità di costruirsi nel presente.
E se l’architettura e l’insegnamento accademico cessassero di 
JXDUGDUHQHOSR]]RGLFXLFLSDUOD0DJULV"6HORVWXGLRGHOO¶DU-
chitettura, la sua progettazione, la sua ideazione tentassero di 
non essere invenzione incontrollata di gesti autoreferenziali o 
DXWRPDWLVPLFRQWHQXWLVWLFLHIRUPDOL"
E se si tentasse una sorta di reinvenzione programmatica, ri-
volgendosi all’architettura nella sua interezza come se fosse un 
articolato e immenso serbatoio di concetti, di segni relazionati 
ai relativi sensi, di scambio dialettico e continuo tra etiche ed 
HVWHWLFKHFRVWUXLWH"
/DFRPSRVL]LRQHQRQqXQDVVHPEODJJLRVHULDOHRDXWRPDWLFR
è una traduzione di concetti in forme, una scrittura, una narra-




La relazione col proprio tempo è sempre stata una preoccupa-
zione centrale per gli architetti nell’intero corso della storia. A 
volte è stata un’ossessione; era lo spirito di Alberti come quello 
GL/H&RUEXVLHUFRPHPDLTXHVWLPRGLGLYHGHUHHLQWHUSUHWDUH
la propria contemporaneità sono così lontani dal sentire comune 
QHOO¶(XURSDHLQSDUWLFRODUHGHOO¶,WDOLD"
Nel dubbio risiede un legittimo progetto di risposta, quasi il dub-
ELRVWHVVRIRVVHLQJUDGRGLWUDWWHJJLDUHLSUR¿OLDQFRUDVIXRFDWL
della risposta stessa. Dubbio e risposta costruiscono un chiasmo 
VWUDRUGLQDULRQHOODPHGLD]LRQHWUDSDVVDWRHIXWXUR'LUHெRJJL´
VLJQL¿FDLPPHUJHUVLQHOODFRQWUDGGL]LRQHQHOGXEELR
Questa immersione avviene durante il passaggio da idea a cosa. 
(TXHVWRSDVVDJJLRQRQSXzFKHDYYHQLUHSHUUDI¿QD]LRQLVXF-
FHVVLYH SDVVDJJL OHQWL SHUFKp FRVWUXWWLYL Ê LOPHWRGR FKH GL
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fatto è un tragitto, un vero e proprio percorso, un ponte, un su-
SHUDPHQWRȝİĲȐȠįȩȢ). Questo metodo non può che tornare al 
centro e farlo, per una volta, rinunciando all’ausilio di sovrab-
bondanti e interminabili analisi, prassi, quest’ultima, divenuta 
in alcuni casi alternativa al progetto, quasi fosse ad esso etimo-
logicamente palliativa, o volendone costituire un farmaco, una 
JLXVWL¿FD]LRQHSURSULRSHUFKpODIRUPXOD]LRQHGHOO¶LPPDJLQHq
carente, debole, traballante.
/R VSHULPHQWDOLVPR©¿QHD VH VWHVVR FRPH O¶DWWXDOHSHUGH¿-
nizione è interessato solo alla formulazione dell’ipotesi di un 
linguaggio e alla sua messa in opera, sperimentale, cioè momen-
tanea» 9. Che l’architettura sia espressione del proprio tempo e 
FKHLOOLQJXDJJLRQHVLDFRQ¿QHHWUDPLWHqIXRULGXEELRHFLzq
condizionato da fattori che stanno anche al di sopra dell’archi-
tettura stessa). 
Si tratterebbe, però, di interpretare il proprio tempo; di rispon-
dere al proprio tempo e farlo al di là di quella che Grassi, nel 
1984, chiamava «esclusivamente una questione di gusto»10. Non 
qTXHVWRGHO UHVWRTXHOORFKH O¶DUFKLWHWWXUDKDெVHPSUH´ IDWWR
QHOFRUVRGHOODVXDVWRULD"
Si tratta di capire e di essere capaci di mettere in crisi il nostro 
rapporto con la realtà, di cambiare il nostro modo di vederla, 
assumendo che abbiamo su di essa un grande potenziale, come 
SHQVDWRULFRPHDUFKLWHWWLFRPH¿ORVR¿&RPHSHUVRQH
/DULVSRVWDDOODPLDGRPDQGDULVLHGHIRUVHQHOQRVWURVJXDUGR"
Nel nostro modo di relazionarci alla realtà che rappresenta, for-
VHLOSUREOHPDFHQWUDOH"




lucido e nero, l’immagine si deturpa e, con il tonfo, lo specchio 
si frantuma.
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Con un nuovo sguardo e con un nuovo tempo, l’acqua sul fondo 
del pozzo –quell’acqua scura–WRUQDDGLVWHQGHUVLULÀHWWHQGRLO
FLHORQHOVXRLPPHQVRVSD]LRSXURHVHQ]D¿QH
E lo fa al tempo del nostro sguardo.
1. P. Nizan, La Cospirazione, tr. it di D. Menicanti, Mondadori, Milano 1981 con 
DSSHQGLFHELRELEOLRJUD¿FDDFXUDGL))RONHO%DOGLQL	&DVWROGL0LODQR
FRQLQWGL3%HOORFFKLRHSRVWID]LRQHGL*'H/XQDS5RELQ5RPD
con tr. di E. Gut; prefazione e note di I. Greco.
2. T. S. Eliot, Quattro quartetti, Garzanti, Milano, 1994;/DWHUUDGHVRODWD4XDW
tro quartetti, Feltrinelli, Milano 1998, p. 54. 
3.©«QHOSHQVLHURO¶HVVHUHYLHQHGDOOLQJXDJJLR,OOLQJXDJJLRqODFDVDGHOO¶HV-
sere. Nella sua dimora abita l’uomo. I pensatori e i poeti sono i custodi di questa 
dimora. Il loro vegliare è il portare a compimento la manifestazione dell’essere; 
essi, infatti, mediante il loro dire, la conducono al linguaggio e nel linguaggio la 
custodiscono». M. Heidegger,  Über den Humanismus, 1947, in Wegmarken, a 
FXUDGL):YRQ+HUUPDQQ9.ORVWHUPDQQ)UDQNIXUWDP0DLQWUDGLW
GL)9ROSL0+HLGHJJHULettera sull’«umanismo» in Idem, Segnavia, Adelphi, 
Milano 2002, pp. 267-268.
4. Si veda anche M. Scolari, Una generazione senza nomi, in « Casabella », n. 
606, 1993, pp. 45-47.
5. C. Magris, Danubio, Garzanti, Milano 1986
6. Ivi, p. 19.
7. IviS0DJULVIDULIHULPHQWRDOWHVWRFRQWHQXWRLQ6.LHUNHJDDUGPapirer 
,  Journal JJ 167, 1843.
8.6LYHGDWUDJOLDOWULGHOORVWHVVRDXWRUH=%DXPDQCapitalismo parassitario, 
/DWHU]D5RPD%DUL
9. G. Grassi, Intervento all’,%$6\PSRVLXP$UFKLWHNWXU]ZLVFKHQ,QGLYLGXDOL
smus und Konvention, 8-10 ottobre 1984, ora in Architettura lingua morta 1, in 
,GHP6FULWWLVFHOWL, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 239-248
10. Ibid.
252
)LJJ-DPHV-*LEVRQL’ approccio ecologico alla percezione visiva. 
6RSUDXQXFFHOORFKHYRODVXOODWHUUDORFRPR]LRQHSDUODOOHODDOVXROR
6RWWRUDSSUHVHQWD]LRQHGLFLzFKHXQXRPRVXXQYHLFRORLQYRORYHGUHEEHJXDU-
dando in avanti nella direzione della locomozione del veicolo.
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«Soltanto se siamo capaci di abitare possiamo costruire».1
La Scuola di Valparaíso è una delle esperienze più singolari del-
la ricerca architettonica in America del Sud. È la storia di un 
gruppo di architetti e di artisti che, guidati dall’architetto cileno 
Alberto Cruz e dal poeta argentino Godofredo Iommi, hanno 
creato una scuola di architettura che si basa sulla poesia e sul 
ODYRURFRPXQLWDULR8Q¶HVSHULHQ]DFKHQRQVRORKDLQYHQWDWRXQ
modo di insegnare e di fare architettura, ma che ha creato una 
ெYLVLRQH´GHOO¶$PHULFDFKHULHVFHSRHWLFDPHQWHDUHVWLWXLUHXQD
lettura originale del continente americano. La Scuola di Valpa-
raíso, nel suo resistere al tempo, seguita a proporre i cammini 
GLI¿FLOLDWWUDYHUVRLTXDOLO¶DUFKLWHWWXUDSXzFRQFRUUHUHDFRVWUX-
LUH XQ¶DOWHUQDWLYD DOOD FXOWXUD WHFQLFRVFLHQWL¿FD H D ULWURYDUH
un’interna verità. Il suo contributo più importante viene dalla 
volontà mai dismessa di riscoprire il senso fondativo dell’atto 
GLFRVWUXLUH5LVDOLUHDOO¶RULJLQHGHOFRVWLWXLUVLGHOODIRUPDSHU
gli architetti della Cruz del Sur2VLJQL¿FDDSSDUHQWDUHGLQXRYR
la costruzione a una volontà di ridisegno del suolo e dei luoghi 
naturali. Questa visione ha preso forma con l’ideazione delle 
travesías, ovvero di viaggi attraverso il territorio americano, in 
cui studenti e professori realizzano insieme opere architettoni-
FKHHI¿PHUHFKHKDQQRLOFRPSLWRGLெVYHODUH´LOFRQWLQHQWHHDO
contempo di misurarlo. L’invenzione, il rapporto con la natura 
e il carattere leggero dell’opera illuminano il processo creativo 
delle opere della traversata e danno forma a un’interpretazione 
della modernità in America Latina. 
«Pieno di merito, ma poeticamente, abita / l’uomo su questa 
terra»3, questo verso di Hölderlin è uno dei riferimenti che ri-
suonano con maggior forza nel poema Amereida, il fondamento 
della scuola. Già nel titolo che deriva dall’unione di America e 
di Eneide sono indissolubilmente intrecciate l’idea del viaggio 
come scoperta della patria, il continente americano, e l’idea di 
IRQGDUH O¶DUFKLWHWWXUD GDOOD SDUROD ெSRHWLFD´ 6HFRQGR ,RPPL
La travesía della scuola di Valparaíso 
Augusto Angelini
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«ogni essere umano ha un dono che è la parola. Parlare è ac-
cordare il linguaggio. Lo si può fare sino a raggiungere la sua 
tensione limite, che è la poesia»4. La poesia dalla Scuola vie-
ne intesa come poïesis, cioè come disvelamento del mondo e 
dell’abitare. Nell’opera di traversata il rapporto tra architettura 
HSRHVLDDYYLHQHLQGXHWHPSLGLYHUVLDOODVXDRULJLQHSHUFKpOD
SDURODெSRHWLFD´QRPLQDFLzFKHVLGHYH IDUH VHJQDQGR LO VXR
destino; e nella sua culminazione poiché l’opera ha la capacità 
GLெGLVYHODUH´GLIDUDSSDULUHODQDWXUDGHLOXRJKL©Quien sino 
ella (la poesia) dice de un origen, pues solo poeticamente se 
aparece»5. In questo senso la traversata costituisce un atto di 
fondazione, in cui il viaggio epico si sovrappone al viaggio ar-
FKLWHWWRQLFRqXQSXQWRG¶LQFRQWURWUDOHெD]LRQLSRHWLFKH´FKH
la Scuola realizza nella città di Valparaíso6, e il viaggio, inteso 
come conoscenza e rilievo del territorio americano. 
Per questo motivo Alberto Cruz e Godofredo Iommi insieme a 
un gruppo7 di intellettuali e artisti compiono, nella primavera del 
1965, la prima travesía, avendo come obiettivo quello di sco-
prire il territorio americano, con la realizzazione di un viaggio 
DOO¶LQWHUQRGHOFRQWLQHQWHSHUHVSORUDUHLWHUULWRULLJQRWLLOmar 
interior. Viaggio che prevedeva l’attraversamento dell’America 
del Sud secondo la linea retta che unisce Cabo de Hornos in 
Patagonia, con Santa Cruz de la Sierra in Bolivia, seguendo il 
tracciato della proiezione della costellazione della Croce del Sud 










la parolaெ2ULJLQH´, perché lì era sbarcato Colombo, nelle terre 
FKHFUHGHYDIRVVHUROH,QGLH9LHQHLQYHFHFKLDPDWRெ/XFH´ il 
SXQWRFRLQFLGHQWHFRQODVSRQGDDWODQWLFDTXHOOD¿VLFDPHQWHSL
vicina all’Europa, poiché è a partire dall’Europa che sorge l’A-
PHULFD/¶HVWUHPLWj RSSRVWD YHUVR LO 3DFL¿FR YLHQH FKLDPDWD
ெ$YYHQWXUD´SHUFKpGDOuKDLQL]LRLOெ0DUHQXRYR´LOPDUHVFR-
nosciuto. Questa azione sintetizza con forza simbolica il modo 
in cui la parola poetica rappresenta per la Scuola il mezzo per 
DQGDUHROWUHLOVLJQL¿FDWRFRPXQHGHOOHFRVH1RPLQDUHLOUHDOH
ridando un nome alle cose, è un atto d’orientamento che indica 
DOO¶RSHUDUHDUFKLWHWWRQLFRXQVLJQL¿FDWRHXQFRPSLWR
È in questa traversata che viene scritta la maggior parte di Ame
reida. Nel poema è espressa l’idea che il continente americano 
LQUHDOWjQRQVLDPDLVWDWRVFRSHUWR&RORPERFHUFDYDOH,QGLH
e forse quel suo desiderio fece sì che il continente rimanesse 
celato. Il continente americano, quindi, per Amereida è un dono 
per il mondo ancora da scoprire e, innanzitutto, un territorio di-
VSRQLELOHSHUOHGLYHUVHHWQLHFKHSURYHQLYDQRGDOO¶(XURSD©LQ
America non si nasce, ma si inizia come latini»9 perché l’origine 
dell’America sta nella civiltà greca e latina.
Dal 1984 i laboratori di progettazione propongono come parte 
integrante della loro formazione il compito d’andare in traver-
sata, creando un’occasione che diviene un’esperienza unica e 
feconda; gli studenti partono insieme ai professori per scoprire il 
territorio americano, costruendo congiuntamente piccole opere 
G¶DUFKLWHWWXUD VHJQL OLHYL FKHYHQJRQRRIIHUWL DJOL DELWDQWLGHO
posto e che costituiscono un ampliamento dell’ospitalità della 
ெ&LWWj$SHUWD´ 10, la città utopica e autocostruita nella quale la 
Scuola si insedia. Le opere di traversata fanno comparire l’es-
VHQ]D GHO WHUULWRULR GDOODPampa, interpretata come labirinto, 
per il non-orientamento, nella sua vastità orizzontale, alla Cor
dillera, resa invaso di luce verticale, limite continentale che se-
gna e dispone il continente. 
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Con le traversate il territorio sudamericano mediante l’architet-
tura diventa un luogo, «una extension orientada que da cabida 
a los actos»11 poichè con la costruzione di questi segni lievi la 
natura diventa un luogo orientato, delimitato e disposto. Infatti 
OHRSHUH ULHVFRQRDFRVWUXLUHXQDெGLPRUD´XQRெVSD]LRFRPH
IUDPH]]R´GDOTXDOHFRQWHPSODUHLOWHUULWRULR3HUTXHVWRPRWLYR
le opere di traversata non sono oggetti da guardare, sono spazi 
in cui abitare e da cui contemplare il territorio. La contempla-
]LRQHSHUODVFXRODKDGXHWHPSLGLYHUVLYLqXQSULPRPRPHQWR
che antecede l’opera, in cui gli studenti realizzano schizzi archi-
tettonici, disegnando dal vero il territorio in cui dovrà sorgere 
l’architettura; in un secondo momento la contemplazione viene 
vissuta dall’interno dell’opera, guardando il paesaggio che l’ar-
chitettura rende leggibile.
Abitare poeticamente sulla terra e sotto il cielo, in travesía, 
VLJQL¿FD RULHQWDUH LO VLWR DWWUDYHUVR O¶LQGLFD]LRQH SRHWLFD FR-
VWUXHQGRDUFKLWHWWXUHHI¿PHUHFKHFRQVHQWDQRGLெDELWDUH´LOWHU-
ritorio americano. Nella costruzione delle opere di travesía vi è 
XQGDWRFRPXQHFRQLXJDUHDUWL¿FLRHQDWXUDIDFHQGRFRQYHUJH-
re tracciati preesistenti e possibili, dagli antichi sentieri indiani 
al graticolato spagnolo di suddivisione del territorio, dai corsi 
d’acqua alle costellazioni del cielo. 
Più di centocinquanta traversate sono state fatte sino a oggi, e 
in ciascuna di esse sono stati tracciati un segno e una distanza 
VXOFRQWLQHQWH1HOQHOOD³&LWWj$SHUWD´YHQQHFRVWUXLWRLO
ெ3DGLJOLRQHGHL1RPL´SHUFRPPHPRUDUHLTXDUDQW¶DQQLGHOOD
Scuola, in cui per la prima volta vennero messe in mostra tutte 
le traversate. Ed è stata un’occasione che ha segnato una nuo-
va tappa per la Scuola, avviando la possibilità di disegnare una 
nuova carta dell’America in cui poter rappresentare una visione 
unitaria delle opere realizzate durante le traversate e le relazioni 
tra queste e il continente (¿J), permettendo così di rimisurarlo e 
GLGHVFULYHUORQRQPHGLDQWHXQDVHPSOLFHFDUWRJUD¿DJHRJUD¿FD
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ma attraverso la costruzione di una carta architettonica dell’A-
PHULFDODPDSSDQRQqLOWHUULWRULRRSHUGLUORFRQAmereida «il 
cammino non è il cammino»12. Perché le opere di travesía per 
TXDQWROLHYLHGHI¿PHUHHYLGHQ]LDQRLOVHQVRSURIRQGRGHOO¶DEL-
tare nel continente americano. Perché l’Architettura ritrova nella 
modernità, come condizione umana, i principi architettonici con 
cui costruire. Perché gli architetti di Valparaíso, come sapeva 
anche Heidegger, sanno che non è dietro le ragioni apparenti 
della tecnica che l’architettura deve trovare il suo fondamento e 
ODVXDYHULWjEHQVuQHOODSDURODெSRHWLFD´
1. Martin Heidegger, Abitare, Pensare, Costruire, conferenza a Darmstadt, 1951. 
,OWHVWRGL+HLGHJJHUKDDYXWRXQDJUDQGHLQÀXHQ]DQHOO¶LQVHJQDPHQWRGHOO¶DU-
chitettura alla Scuola di Valparaíso e in Cile. Tra le varie questioni, Heidegger 
VRVWLHQHFKHLOFRVWUXLUHVLJQL¿FDFXUDUHODWHUUDULVWDELOHQGRLOUDSSRUWRWUDLGL-
vini e i mortali, rimettendo il proprio del costruire all’inaugurale essenza dell’a-
bitare. Ed è l’abitare, in quanto costruzione, ciò che rende possibile l’apparire 
del luogo, e ciò che da fondamento alle opere di traversate.
2. La Croce del Sud era usata dai naviganti come indicatrice del polo sud celeste 
e fu adottata dagli architetti di Valparaíso sia come costellazione per orientare 
le traversate nel mare interno del continente sudamericano, sia come stemma e 
manifesto della Scuola.
3. F. Hölderlin, In lieblicher bläue in Inni e Frammenti, traduzione di Leone 
Traverso, introduzione di Laura Terreni, Casa Editrice Le Lettere, Firenze 1991. 
Questa poesia venne pubblicata per la prima volta in F.W. Weblinger, Phaetön, 
Stoccarda 1823, una raccolta sulla poesia di Hölderlin. Oltre cento anni dopo, 
nel 1943, si pubblica un voluminoso compendio dell’opera del poeta nello 
Stuttgarter Ausgabe, la poesia citata si trova nel vol. VI, II, 1, pp. 372-73. È 
proprio questo volume che viene citato da Martin Heidegger in una conferenza 
tenuta nel 1951 e pubblicata successivamente con il titolo Poeticamente abita 
l’uomoQHOODULYLVWDGLSRHVLD©$N]HQWHªIDVF,S
4. Godofreddo Iommi, da una lezione del laboratorio detto Taller de America, 
Valparaíso, 1991.
5. «Chi se non lei (la poesia) indica l’origine, poiché soltanto poeticamente av-
YLHQHO¶DSSDULUHªLQ*,RPPLH(VFXHODGHDUTXLWHFWXUDGHOD8&98QLYHU-
sidad Católica de Valparaíso), Amereida, vol. 1, Editorial Cooperativa Lambda, 
Santiago 1967, p. 13. 









7.'LHFL IXURQR LPHPEUL FKH SDUWHFLSDURQR DOOD SULPD ெWUDYHUVDWD´ -RQDWKDQ
Boulting, poeta inglese; Alberto Cruz, architetto cileno; Fabio Cruz, architetto 
FLOHQR0LFKHO'HJX\SRHWDIUDQFHVH)UDQoRLV)pGLHU¿ORVRIRIUDQFHVH&ODX-
dio Girola, scultore argentino; Godofredo Iommi, poeta argentino; Jorge Pérez 
5RPiQVFULWWRUHFLOHQR(GLVRQ6LPRQVSRHWDEUDVLOLDQR+HQU\7URQTXR\SR-
eta francese.
8. Si traduce qui letteralmente il termine castigliano travesía che sta a indicare il 
viaggio d’attraversamento del continente americano, inteso come mare interiore. 
9.*,RPPLH(VFXHODGHDUTXLWHFWXUDGHOD8&98QLYHUVLGDG&DWyOLFDGH9DO-
paraíso), Amereida, vol. 1, Editorial Cooperativa Lambda, Santiago,1967, p. 49. 
10. Fondata sulla sabbia, essa si estende in un paesaggio di mare e di colline di 
circa 300 ettari, a 30 chilometri da Valparaíso. Nel settore occidentale, in cui 
3000 metri di spiaggia fanno da sfondo alle grandi dune, si trovano una serie di 
hospederías (residenze per gli studenti e i professori costruite intorno all’idea di 
ospitalità) e altre costruzioni che servono alle attività di lavoro e di riunione. Nel 
settore orientale, situato in una zona collinare più alta, spiccano il cimitero e gli 
spazi delle «Agorà». 
11./DGH¿QL]LRQHGLDUFKLWHWWXUDGL$OEHUWR&UX]©/¶DUFKLWHWWXUDqXQ¶HVWHQVLRQH
(intesa come spazio-luogo) con orientamento, che ospita i riti dell’uomo ( vale 
a dire l’abitare)».
12.* ,RPPLH(VFXHODGHDUTXLWHFWXUDGH OD8&9 8QLYHUVLGDG&DWyOLFDGH




della Croce del Sud. Planimetria, 2015. (disegno di Augusto Angelini)
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Il disegno rappresenta per l’architetto la forma principale di scrit-
tura e l’azione del disegnare, a mano, è probabilmente l’unica in 
JUDGRGLFUHDUHXQDQDUUD]LRQHGHOOHLGHHQHOORVSD]LR8Q¶LQFLVLRQH
GL&1/HGRX[L´Abri du pauvre1, ci ricorda come il primo rifugio 
dell’uomo fosse sprovvisto di intenzioni trascendentali e di come le 
prime costruzioni fossero la manifestazione della loro natura, che 
VLJQL¿FDYDSURWHJJHUVLGDOOD1DWXUD)XVRORQHOHFRQLOGLVHJQR
che vide la luce il primo concetto di spazio che superò quel rifugio 
HFRVuDQFKHODெJURWWD´GDULSDURGLYHQQHPHWDIRUDGHOODYLWD,O
pensiero va a quella costruzione, sorta di parallelepipedo ruotato, 
FKH&DUOR6FDUSDGH¿QLYDெ7HQGDGHLIDPLJOLDUL´Rெ*URWWD´FLRqOR
spazio che ospita le sepolture dei famigliari nel complesso monu-
mentale della Tomba BrionD6DQ9LWR'¶$OWLYROH/RVWHVVRெ3UR-
IHVVRUH´QHOODProlusione: sull’arredamento, lezione per l’inaugu-
UD]LRQHGHOO¶DQQRDFFDGHPLFRGHOOR ,8$9VRWWROLQHD
questo legame tra disegno e qualità dell’architettura. 






l’arredo, non c’è la necessità perché per sedere forse gli è bastato un sasso2. 
Nei segni, quindi nei disegni, si depositarono le intenzioni e i signi-
¿FDWLGHOFRVWUXLUHGHVLGHULRVRJQRHSRVVLELOHULPDVHURGDDOORUD
inseriti nell’azione del disegnare. L’architettura diventa da allora la 
cristallizzazione dell’atto del disegnare e diventa, essa stessa, l’in-
volucro che accoglie la vita e, a volte, la fa brillare. Questo accade 
TXDQGRODQHFHVVLWjGHOO¶DUFKLWHWWRGLHVHUFLWDUHODெPHPRULD´ULGL-
segnando l’oggetto o il sito d’intervento, permette al disegno di pe-
QHWUDUHQHOODெPHPRULD´GHLOXRJKLUHVWLWXHQGRODSRLQHOO¶DWPRVIHUD
del progetto.





cezione esiste un pensiero astratto, verbale che ha bisogno ad un certo 
punto di calarsi in uno strumento per diventare forma o per comunicare 
TXDOFRVD«DOFRQWUDULRLOGLVHJQRqSHQVLHURHVVRVWHVVRDQ]LqOD
forma pensiero fondamentale dell’architetto, il luogo elettivo nel quale 
la forma appare, e nella sua essenza più pura e durevole3.
Leon Battista Alberti scrive nel suo trattato che l’architettura 
è disegno e costruzione; con il disegno come scrittura e lettu-
UD GHOO¶DUFKLWHWWXUD GLDPRXQ VHQVR DOOD ULÀHVVLRQH ©L VXRL VL-
JQL¿FDWLQRQVRQRVRORFRVWUXLWLGDFRGLFL¿VVLHXQLYHUVDOLFKH
conosciamo come linguaggio, ma da e con le articolazioni che 
sentiamo come pertinenti al suo processo»4. 
L’architettura è un’attività che viene da lontano e si proietta al 
di là della vita dell’architetto stesso. Per questo la componente 
GHOODPHPRULD DVVXPH XQ UXROR IRQGDPHQWDOH$OGR5RVVL KD
scritto ©,OXRJKLVRQRSLIRUWLGHOOHSHUVRQHODVFHQD¿VVDqSL
forte delle vicende umane»5. 
/DVHTXHQ]DGHOOH¿QHVWUHVXOEDFLQRGHOO¶$UVHQDOHGL6RXWRGH




da architetti che disegnano perché sanno che solo la matita può 
essere l’estensione della mano e della mente.
/H¿QHVWUHVRQRெYHGXWH´FKHVLDSURQRYHUVRO¶HVWHUQRFRUQLFL
che inquadrano, isolano e trasformano il bacino in paesaggio.
/DSULPDLQTXDGUDWXUDOD¿QHVWUDSLSLFFRODHXQDVHGLDVXJJH-
risce come questi elementi permettano la contemplazione della 
laguna. Anche all’interno del recinto della Tomba Brion a San 
Vito D’Altivole la campagna veneta e i colli di Asolo sono lo 
sfondo naturale dell’invenzione poetica di Carlo Scarpa. Nel 
Giardino e tra le architetture del monumento i bambini giocano, 
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L FDQL FRUURQR OH SHUVRQH UHVSLUDQR O¶DWPRVIHUD GHO OXRJR8Q
obiettivo raggiunto attraverso un progetto con un tasso di ese-
cutività variabile, crescente; un modo di procedere connaturato 
alla poetica di Scarpa dove il disegno era lo strumento principale 
di controllo del lavoro. La rappresentazione del progetto è anche 
la narrazione degli intenti dell’architetto, i fogli di spessori, su-
SHU¿FLGLYHUVLYHQLYDQRLQWHUURJDWLHWRUPHQWDWLFRPHLPDWHULDOL
GDFRVWUX]LRQHLGLVHJQLJXLGDQRLVSLUDQRHFRQWUROODQRLO fare 
architettura di Scarpa. Le prospettive e le proiezioni ortogonali, 
come ad esempio il disegno dell’arcosolio suggeriscono l’inten-
zione di voler inserire le essenze, la Picea abies Pendula in que-
sto caso, nel contesto architettonico e testimoniano l’intenzione 
di voler governare attraverso lo studio del disegno i risultati di 
percezione che si possono avere visitando quel luogo.
6FDUSDDELWDLGLVHJQLFRQOHVXH¿JXUHPXOLHEULLOJLRFRGHOOH
posture dei corpi simula la presenza umana all’interno delle ar-
FKLWHWWXUHGLFDUWD/HSRVL]LRQLGHLFRUSLULÀHWWRQROHPHGLWD]LR-
ni dell’architetto intorno al senso degli spazi, e nei segni colorati 
comunica e anticipa l’atmosfera poetica della tomba. «La poe-
sia nasce dalle cose in sé. (...) l’architettura che noi vorremmo 
essere poesia dovrebbe chiamarsi armonia, come un bellissimo 
viso di donna»6&RVuqSRVVLELOHெYHGHUH OHFRVH´DWWUDYHUVR L
suoi disegni che rappresentano architetture che non si pongono 
come una presa di possesso della natura e del luogo ma sono 
di esso una sorta di condensazione, un disvelamento attraverso 
l’architettura.
/DVHFRQGDYHGXWDGL6RXWRGH0RXUDqXQDJUDQGH¿QHVWUDD
tutta altezza che ci proietta nella laguna; una sensazione che ho 
provato in Svizzera visitando le Therme di Vals8QGLVHJQRGL
LGHD]LRQHGL3HWHU=XPWKRUVXJJHULVFHLQ¿QLWHLPPDJLQLPHQWDOL






riesce a cogliere qualcosa dell’essenza degli elementi  –monta-
gna, pietra, acqua– del progetto delle terme di Vals.
Il confronto con le caratteristiche peculiari di entità concrete come la 
montagna, la pietra, l’acqua, sullo sfondo di un preciso compito costrut-
tivo, implica la possibilità di cogliere, quindi di estrinsecare una parte 
dell’essenza originaria di questi elementi7.
=XPWKRUVRVWLHQHFKHO¶DUFKLWHWWRGHYHFRVWUXLUHQRQWDQWRFRQ
l’intento di provocare le emozioni, quanto di ammettere le emo-
zioni.
/D GH¿QL]LRQH GHOO¶DUWLVWD VHFRQGR%DFRQHhomo additus na
turae, sembra un’orgogliosa presunzione ma, in realtà, può in-
serire la nostra esperienza in senso religioso più vasto che ci fa 
partecipi attivi della fenomenologia dell’esistenza. Anche così 
l’architettura occupa fra le arti un posto di privilegio perché, 
mediante la scienza e l’arte, non si occupa della natura come 
mistero da svelare o catalogare; o come modello paradigmatico 
per nuove coniugazioni; o come fonte d’ispirazioni; ma proprio 




queste idee, che assorbono quelle di materia prima, sorge subito 
la nozione di materiale, che è la materia preparata o da preparare 
per un certo uso8.
L’ultima immagine (¿J) suggerisce un percorso più che una 
YHGXWD O¶LQJUHVVRGHOO¶Iglesia de los Benedictinos a  Santiago 
de Chile, un viaggio interiore sottolineato dalla luce naturale che 
penetra da tagli e aperture non visibili dall’esterno. Per questa 
DUFKLWHWWXUDGREELDPRFRQVLGHUDUH LOSHUFRUVRGHOOH WUH¿QHVWUH
di Souto De Moura. L’esperienza che si può vivere all’interno 
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della chiesa riprende  il cammino che il pellegrino fa per salire 
sul cerro los PiquesFKHRVSLWDO¶HGL¿FLR
Esiste uno schizzo di padre Gabriel Guarda, che rappresenta 




naturale modella e smaterializza i volumi interni, sorta di cubi 
OXPLQRVLFKHDYYROJRQRLIUDWLHLIHGHOLDPSOL¿FDQGRODSHUFH-
zione spirituale del luogo.
1.&1/HGRX[ L’architecture considérée sous le rapport de l’art, des moeurs et 
de la législation, H. L. Peronneau, Parigi 1804, illustrazione 33.
2. F. Semi, A lezione con Carlo Scarpa, Cicero, Venezia 2010, p. 54.
3.
 F. Purini, Una lezione di disegno*DQJHPL5RPDS
4. J. J. Gomez Molina, Estrategia del dibujo en el arte contemporaneo, Editorial 
Catedra, Madrid 2002, p. 44, trad. It. Matteo M. Sangalli.
5.$5RVVL$XWRELRJUD¿DVFLHQWL¿FD, Nuova Pratiche Editrice, Milano 1999, p. 
72.
6. C. Scarpa, Può l’architettura essere poesia?, conferenza tenuta presso l’Acca-
demia di Belle Arti di Vienna nel 1976.
7. 3=XPWKRU Il Nocciolo duro della bellezza  LQ 3 =XPWKRUPensare 
Architettura, 2003, Electa, Milano, p. 25.
8.(15RJHUVࣔParte seconda. Utilità e bellezza (Metodologia della composi
zione architettonica3DUDJUDIRV. Economia e armonia”LQ/0ROLQDULDFXUD
di, Ernesto Nathan Rogers. Esperienza dell’architettura6NLUD0LODQR
p. 185. 
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)LJIglesia de los Benedictinos il percorso  d’ingesso, sottolineato dalla 
luce naturale, verso la statua della Madonna. Foto Matteo M. Sangalli. 
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:HQDPHெDUFKLWHFW¶VERRN´DERRNZKHUHWKHRU\DQGSURMHFWV










chitecture or other issues that inspire them1$QG¿QDOO\ WKHUH
DUHERRNVDERXWDUFKLWHFWXUDOSUDFWLFHZULWWHQE\DUFKLWHFWV LQ
ZKLFK WKH\ WU\ WR H[SODLQZK\ WKH\SURSRVH WKHLUSURMHFWV WKH
PRGH WKH\GR8VXDOO\ WKH\ZHUHHGLWHGDIWHUDFHUWDLQSHULRG
RIDQRI¿FH
2EYLRXVO\ZH VKRXOGQ¶W IRUJHW WKH IHWLVKLVPDVSHFWRI WKH DU-
FKLWHFW¶V OLEUDU\ DV ZH FDQ VHH LQ WKH H[SHULPHQWUnpacking 
my Library: the architects and their books27KHERRNUHVXOWLQJ
RIWKHH[KLELWLRQDQGLQWHUYLHZVKRZXVKRZSXEOLFDWLRQFRXOG
ZRUNE\©PDSSLQJWKHLQWHOOHFWXDODQGHPRWLRQDOWHUUDLQRISUHV-












The architect’s book 
Fermina Garrido
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7KHUH ZDV 6LJIULHG *LHGLRQ WKH ¿UVW VHFUHWDU\ RI WKHVH ¿UVW
CIAM before the World War II, the historian that gave up the 
SURSHU LPSDUWLDOLW\ WRJHW LQYROYH LQZULWLQJ WKHKLVWRU\RI WKH
PRGHUQDUFKLWHFWXUHZKLOHLWZDVKDSSHQLQJ
:HPLJKWSUHVXPHWKDWWKHURRWVRIWKHVHNLQGVRIERRNVZHUH
LQ WKH&,$0SXEOLFDWLRQV)RU LQVWDQFH WKHSURSDJDQGDERRN
The Athens Charter E\ /H&RUEXVLHU DQG WKH DQDO\WLFDO ERRN




an intellectual movement. 
%RWK6HUWDQG*LHGLRQLPPLJUDWHGWR86$$QGERWKWDXJKWLQ
WKHPRVWLPSRUWDQW$PHULFDQ8QLYHUVLWLHV/RJLFDOO\WKH\ZHUH
SDUW RI WKH WUDQVIHU RI LQWHOOHFWXDO NQRZOHGJH IURP(XURSH WR
$PHULFD$VDFRQVHTXHQFHRIWKHVHPLJUDWLRQVWKH\KHOSHGWR
EXLOGDVLJQL¿FDQWIRFXVRIWKHRU\DQGSUDFWLFH7KHWZRPRUH
LPSRUWDQW IRFXV RI LQWHOOHFWXDO WKLQNLQJ LQ DUFKLWHFWXUH ZDV
HVWDEOLVKHG LQ WKHVHFRQGKDOIRI WKHWZHQW\FHQWXU\ LQ1RUWK
America (around the main universities and museums) and in 
&HQWUDO(XURSHLQFOXGLQJWKHQRUWKRI,WDO\DQGDURXQGPDJD-
zines, museums and universities). From these points, 
,IWKHUHZDVDQDUFKLWHFWWKDWZRUNHGZLWKERRNVH[SORULQJWKH
FDSDFLW\WKDWWKH\KDYHWRLQÀXHQFHLQWKHFXOWXUHLWZDV/H&RU-
EXVLHU+HSXEOLVKHGWKLUW\¿YHYROXPHVIURPÉtude sur le mou
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vement d’art décoratif en Allemagne to L’Atelier de la recherche 
patiente6 5HVHDUFKHV SDPSKOHWV WKHRUHWLFDO SURSRVDOV XUEDQ
WKLQNLQJWKHGHYHORSPHQWRIRQHEXLOGLQJDKXJHFROOHFWLRQRI
YROXPHV WKDWSUHWHQG WR WDNHSDUWRIPDVVSXEOLVKSURGXFWLRQ
KHZDQWVKLVERRNV©ZHUH D IXOOÀHGJHGSDUWRI WKH ெPDFKLQH
VRFLHW\´ª72QO\RQHRIWKHP¿WLQWRWKHFDWHJRU\RIDUWLVW¶VRU
collector’s item, Le Poème de l’angle droit8 WKDWZDVDYROXPH








for people to S, M, L, XL including Urban Structuring, From 







ZH FDQ ¿QG VRPH RI WKHPRGHUQ IHDWXUHV RI WKH DUFKLWHFWXUDO
SUDFWLFH UHÀHFWHG RQ WKHVH SXEOLFDWLRQV:HZDQW WR KLJKOLJKW
VRPH SRLQWV WKDW KDYH LQ FRPPRQ DOO WKHVH ERRNV$FWXDOO\
















cal interrogation of the ethical and environmental conditions of 
VSHFL¿FVLWHVZKLFKDUHFRQVLGHUHGDVSURJUDPVLQWKHPVHOYHV
Such programs might not privilege architecture in the conven-
WLRQDOVHQVHEXWVWLPXODWH WKHGHYHORSPHQWRIDQHZHQYLURQ-
PHQWDOLVP FRQVWUXHG DFFRUGLQJ WR ZKDW PLJKW EH FDOOHG WKH
ெWHFKQRORJLHVRIWKHHYHU\GD\´12.
6HFRQGO\WKH\ZRUNZLWKDெFDWDORJXH´VRQHZQDPHVIRUQHZ
FDWHJRULHV DUH QHHGHG$QG WKHVH ெFDWDORJXHV´ SURYLGHV XV DQ
LPDJLQHG DQG YLVLRQDU\PDQQHU WR FRQWHPSODWH RXU RZQ FRQ-
WH[W6XFKXV&DQGLOLV -RVLFDQG:RRGVVKRZXV LQ WKHERRN
Building for peopleDQH[SODQDWLRQRIDGHFDGHRI¿FH¶VZRUN13. 
7KHLQYHQWHGQDPHVIRUQHZFDWHJRULHVRIEXLOGLQJVDQGRUJDQ-
L]DWLRQVWKDWDSSHDUVLQWKHYROXPH Semíramis, Nids d’abeille, 




DELJJHUVFDOH LQSDUWLFXODU WKHSURSRVDO IRUGZHOOLQJVIRUࣔOH














S, M, L, XLLVQ¶WDUHVXPHRUDQH[SODQDWLRQ,W¶VDFROOHFWLRQ
,QVLGHWKHERRNDQGRUJDQL]HZLWKDVL]HPHWKRG5HP.RROKDDV
SXWVWRJHWKHUDOOWKHZRUNRI20$QRPDWWHULILW¶VDSURMHFWDQ
















pline «to raise the architecture to the level of thought»16
1.
 Pierre Chabard e Marilena Kourniati, Raisons d’écrire. Livres d’architectes. 




brary: architects and their books<DOH8QLYHUVLW\3UHVV1HZ+DYHQH/RQGRQ
2009, p.VII.
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3. Jo Steffens, Unpacking my library: architects and their books, op. cit., p. VIII.
4. Jo Steffens, Unpacking my library: architects and their books, op. cit., p. VIII.
5.)LQDOZRUGVRI WKHHVVD\E\:DOWHU%HQMDPLQUnpacking my library: a talk 
about book collecting, in Jo Steffens, op. cit., p. 10.
6.©1RWFRXQWLQJKLVFRQWULEXWLRQVWRJHQHUDOERRNVRQKLVZRUNQRUKLVFRXQWOHVV
articles». Catherine de Smet, Le Corbusier. Architect of books, Lars Müller Pub-
lishers, Baden 2007, p. 7.
7. Catherine de Smet, op. cit., p. 88.
8. Catherine de Smet, op. cit., p. 86.
9. 7KHRZQ/H&RUEXVLHU/LEUDU\LW¶V©DFURVVEHWZHHQDQDUFKLWHFWXUHOLEUDU\DQG
DQDUFKLWHFW¶VOLEUDU\EXWLW LVDOVRWKHOLEUDU\RIDZULWHUDQGDQDUWLVWª/DXUD
Parellada e Oleguer Gelpí (coordination) Le Corbusier et le livre, Col·legi d’Ar-
TXLWHFWHVGH&DWDOXQ\D%DUFHORQDS
10. Catherine de Smet, op. cit., p. 91.
11. Jo Steffens, Unpacking my library: architects and their books, op. cit., p. 97.
12.$QWKRQ\9LGOHUToward a Theory of the Architectural Program. October, Fall 
2003, n. 106, pp. 59-74. Posted Online March 13, 2006. October Magazine, 











5HP.RROKDDV$020$Content, Taschen, London 2004.
16. Jo Steffens, Unpacking my library: architects and their books, op. cit., p. 96.
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L’architettura contemporanea è un palinsesto eterogeneo, non 
SULYRGLHFFHOOHQ]HQHOTXDOHVSHVVRqGLI¿FLOHULQYHQLUHFDUDWWH-
ri di sintesi così come riconoscere elementi di continuità, fonda-
tezza storica, politica, operativa.
La frattura generata delle Avanguardie di inizio Novecento non è 
DQFRUDULFRPSRVWD$Q]LVLqGH¿QLWLYDPHQWHVDQFLWDODGLDVSRUD
GHLVDSHULHGHOOHD]LRQLGHOSURJHWWRPROWLSOLFDWHLQVR¿VWLFDWL
specialismi privi di una regia coerente in grado di ricondurre alla 
sintesi ogni singola istanza.
Oggi come allora la possibilità di ricomporre tale frattura corri-
sponde alla necessità di un nuovo ordine, inteso come tensione 
verso una rinnovata visione della realtà.
Pare dunque sensato rivolgere l’attenzione verso territori di pen-
siero e esperienze cha ancora ragionano nei termini di un nuovo 
FODVVLFLVPRUL¿XWDQGRLQWHUSUHWD]LRQLSHUVRQDOLVWLFKHHYLUWXRVL-
smi tecnologici a favore di un rinnovato rapporto dialettico con 
la tradizione, intesa come patrimonio passibile di riscrittura.
5LQDVFLPHQWR&RQWURULIRUPDH1HRFODVVLFLVPR±HSLVRGLGL UL-
scoperta e reinvenzione tra i più noti quanto fraintesi– rappre-
VHQWDQR PRPHQWL GL SURIRQGD ULÀHVVLRQH WHRULFD FKH VL VRQR
tradotti in altrettante inedite espressioni artistiche realmente cre-
ative ancorché storicamente fondate. Anche il Novecento mila-
nese può essere considerato come ennesimo momento di questa 
stessa volontà di ripensamento dell’esperienza classica con reali 
¿QLRSHUDWLYL
Il rapporto con la tradizione tuttavia pone un problema di me-
todo che non consente di limitare la questione al solo tema del 
linguaggio; serve un approccio meditativo che perviene ad una 
profonda revisione critica della tradizione attraverso un’inter-
pretazione che ne permetta la trasmissibilità e la riattualizzazio-
ne rispetto ai problemi dell’operare contemporaneo. È questo il 
vero valore della tradizione e paradossalmente il suo più essen-
ziale aspetto di modernità.




È così che nel confuso ma fecondo temperie del primo dopoguerra 
VL GH¿QLVFH XQ IURQWH ±HWHURJHQHR± FKH FRQVLGHUD OD SRVVLELOLWj
di un nuovo classicismo mutuato dal pensiero artistico-letterario. 
In quell’esperienza la possibilità di mettere a frutto il patrimonio 
della tradizione è passata attraverso la reinterpretazione di tipi, 
IRUPHHVLVWHPLFRVWUXWWLYL3HUJOLDUFKLWHWWLQRYHFHQWLVWLLOெULWRU-
QRDOO¶RULJLQH´SUHVXSSRQHYD LO ULFRQRVFLPHQWRGLXQD WUDGL]LR-
QHHVLJQL¿FDYDULVDOLUHDTXHOPRPHQWRLQFXLO¶HVLVWHQ]DGLXQD
forte componente logica e razionale consentiva di enunciare pro-
EOHPLHVROX]LRQLFRQODPDVVLPDFKLDUH]]DSRVVLELOH,OெULWRUQR
DOO¶RULJLQH´¿QuSHUFRLQFLGHUHFRQLOெULWRUQRDOFODVVLFR´XOWLPD
esperienza artistica nella quale ancora si manifestava l’assoluta 
identità tra unità e sintesi. L’ordine architettonico –che esprimeva 
FRPSLXWDPHQWH OD SHUIHWWD FRLQFLGHQ]DGHJOL HOHPHQWL¿JXUDWLYL
dell’architettura con quelli strutturali – fu perciò assunto al di là di 
ogni possibile declinazione linguistica quale termine di riferimen-
WRFRQFHWWXDOHQHOO¶DPELWRGHOODSLJHQHUDOHWHQGHQ]DGLெULWRUQR
DOO¶RUGLQH´ODQHFHVVLWjGLXQQXRYRRUGLQHQRQVLWUDGXVVHLPPH-
diatamente in linguaggio fu piuttosto tensione verso una rinnovata 
visione della realtà fondata sull’intelligibilità delle forme.
Nell’intendere il classico al di là della sua natura sistemica di com-
SOHVVRGLUHJROHLQRYHFHQWLVWLSHUYHQQHURDGXQ¶LGHDGLெFODVVLFR
GLVSLULWR´FKHGXQTXHSRWHYDQRQDPPHWWHUHVROX]LRQLXQLYHUVD-
li. Giovanni Muzio, ad esempio, individuò il punto più alto della 
ULÀHVVLRQH VXOOD VLQWDVVL FRVWUXWWLYD H VXOOD JUDPPDWLFD FODVVLFD
QHOO¶DUFKLWHWWXUDGL%UDPDQWH5DIIDHOOR6HUOLRHVRSUDWWXWWR3DO-
ODGLR,QVLHPHDJOLெXUEDQLVWL´1 operò su un doppio registro per-
venendo al classico per confronto diretto con i suoi riferimenti 
o indirettamente attraverso il neoclassicismo milanese. Questo in 
ragione di un’idea che intendeva la classicità oltre i termini della 
ULSHWL]LRQHGLXQLGLRPD¿VVDWRQHLVXRLHOHPHQWLJUDPPDWLFDOLH
VLQWDWWLFLSLVLJQL¿FDWLYL,OFODVVLFRQRYHFHQWLVWDHUDVRSUDWWXWWR
organica trasformazione di quegli stessi componenti in una teoria 
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continua di processi di perfezionamento della forma.
Particolarmente in Italia tradizione e classicità tendono a coinci-
dere; così l’italianità divenne per Muzio un tratto assolutamente 
FDUDWWHULVWLFRHSULYRGLUHWRULFDUDSSUHVHQWDYDLOSLDOWRPRPHQ-
to di presa di coscienza dell’intera tradizione artistica occidentale. 
E questa volontà/capacità di rapportarsi alla pari con la tradizione 
è dimostrata in tutti gli aspetti e le questioni che il progetto di ar-
FKLWHWWXUDSRQHqXQGLDORJRFROWRFRQODVWRULDFRQLWLSLHFRQLO
linguaggio, con la tecnica costruttiva ovvero con tutti gli elementi 
costitutivi dell’architettura, attraverso i quali praticarne il rinno-
vamento. La ricerca dei novecentisti è dunque rivolta indistinta-
PHQWHDWXWWLLOLYHOOLWHPDWLFLFRQO¶LQWHQWRGLYHUL¿FDUHQRQVHQ]D
opportune forzature, l’attitudine della tradizione al rinnovamento.
,O WUDWWR GL QRYLWj GHOO¶DUFKLWHWWXUD QRYHFHQWLVWD ¿QLVFH FRVu SHU
coincidere con il valore di eternità degli stessi caratteri dell’ar-
chitettura che continuamente vengono rigenerati a nuove forme.2
ÊQHOO¶DFFRUWRHGDSSURSULDWRXVRGL¿JXUHFKHVL ULDSSURSULDQR
del loro senso nel più vasto concetto di classicità –elusivo rispetto 
la più stagnate ortodossia– che consiste l’aspetto di vera moderni-
tà di Muzio. E in questo consiste inoltre la più grande differenza 
FRQOHDYDQJXDUGLHGLLQL]LRVHFROROjVLWHQGHYDDOODெULYROX]LR-
QH´DWWUDYHUVRODPHVVDLQFULVLGLXQVLVWHPDJLjLQGHEROLWRHDY-
vilito dall’eclettismo; Muzio e i novecentisti tendono invece alla 
ெUHVWDXUD]LRQH´SHUFKp FRQYLQWL GHOODYDOLGLWjGHOOD WUDGL]LRQH H
della necessità di una sua revisione.
Il classico, nelle sue forme e nei suoi modelli, non è il presuppo-
sto di questa paziente ricerca piuttosto il suo esito. Evidentemente 
esistono riferimenti a modelli formali ma l’interesse per questi è 
sempre operativo e si manifesta al di là di ogni possibile accento 
URPDQWLFRVRQRFDUGLQLLPSUHVFLQGLELOLSHUODSRUWDWDWHRULFDFKH
li accompagna.
L’idea del classico è per Muzio assolutamente autonoma rispet-
to all’ordinamento cronologico della storia, così come libera da 
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ogni periodizzazione preconcetta che tenti di ricondurre l’archi-
tettura entro rigide schematizzazioni stilistiche. 
Muzio, attraverso numerose opere e rari –ma incisivi– scritti, 
sostiene piuttosto la ricerca di quel sostrato culturale che per-
corre l’intera vicenda della storia dell’architettura non senza 
soluzione di continuità. La sua idea di architettura, sebbene 
fondata sull’antico e sulla tradizione classica, non può esser 
GH¿QLWDVWRULFLVWDSLFKHJXDUGDUHDOODWUDGL]LRQHLQWHVDFRPH
un patrimonio sincopato di forme e linguaggi, è infatti rivolta 
alla riscoperta di un’idea ancestrale del costruire che si fonda 
su precise sintassi compositive, sospese in una dimensione im-
PRWDHPHWD¿VLFDOHVXHDUFKLWHWWXUHWHQGRQRDFROORFDUVLLQXQ
limbo segreto e misterioso ricercando la ragione della propria 
HVLVWHQ]D QHOOD ¿VVLWj GHO WHPSR&DQGLGR HVHPSLR q O¶DOOHVWL-
PHQWRUHDOL]]DWRFRQ6LURQLSHUOD6DODGHOOH$UWL*UD¿FKHDOOD
IV Esposizione di Monza (1930), estrema sublimazione del pen-
VLHUR LGHDOLVWDSODWRQLFR LGLVHJQL ¿J) restituiscono l’idea di 
OXRJRPHWD¿VLFRGRYHRJQLRJJHWWRFRUULVSRQGHDGXQD IRUPD
pura che si carica di valore simbolico. Anche il carattere aulico 
e monumentale di certe opere non deriva da una scelta formale 
preconcetta, corrisponde piuttosto ad un progressivo processo di 
VHPSOL¿FD]LRQHGHOODIRUPDFKHFRPSRUWDO¶HOLPLQD]LRQHGLRJQL
DFFHQWR¿JXUDWLYRDIDYRUHGHOO¶XQLWjHGHOODFRPSDWWH]]DGHOOD
massa e del volume.
Oggi come allora il classico deve essere riconsiderato non come 
repertorio oggettivo di forme e regole precostituite ma, al con-
trario, nella sua più ampia accezione di patrimonio attivo e di-
sponibile al rinnovamento ovvero secondo una visione dinamica 
che ne ammetta un suo possibile ripensamento per garantirne 
continuità nel tempo in forme ed espressioni di volta in volta 
differenti.3
La ricerca sul classico non deve perciò corrispondere ad alcun 




È in ciò che il classicismo riconosce la propria origine e la pro-
pria forza ovvero la capacità di trasformarsi continuamente.
1. ,O ெ&OXE GHJOL 8UEDQLVWL H$UFKLWHWWL´ YLHQH IRQGDWR QHO  GD*LRYDQQL
Muzio con Alberto Alpago Novello, Tomaso Buzzi, Ottavio Cabiati, Giuseppe 
de Finetti, Guido Ferrazza, Ambrogio Gadola, Emilio Lancia, Michele Marelli, 
$OHVVDQGUR0LQDOL3LHWUR3DOXPER*LR3RQWL)HUGLQDQGR5HJJLRUL1HOORVWHV-
VRDQQRLO&OXESDUWHFLSDDO&RQFRUVRSHULO3LDQR5HJRODWRUHGL0LODQRFRQLO
progetto Forma Urbis MediolaniFODVVL¿FDQGRVLDOVHFRQGRSRVWR
2. Cfr. G. De Chirico, Pro Technica oratio, in La Bilancia Q  DSULOH
«Non si tratta di imitare, di rifare e di contraffare. Si tratta di trovare una via ver-
so un paradiso perduto, verso un giardino delle Esperidi ove potremmo cogliere 
altri frutti che non già quelli colti dai nostri grandi fratelli antichi, ma pensate 
che una muraglia cinge quel giardino e oltre quella muraglia non vi è speranza 
né salvezza».
3. Cfr. S. Settis, Futuro del ெclassico´(LQDXGL7RULQR©2JQLHSRFDSHU
WURYDUHLGHQWLWjHIRU]DKDLQYHQWDWRXQ¶LGHDGLYHUVDGLெFODVVLFR´&RVuLOெFODV-
VLFR´ULJXDUGDVHPSUHQRQVRORLOSDVVDWRPDLOSUHVHQWHHXQDYLVLRQHGHOIXWXUR
Per dar forma al mondo di domani è necessario ripensare le nostre molteplici 
UDGLFL «4XDQWR SL VDSUHPR JXDUGDUH DO ெFODVVLFR´ QRQ FRPH XQDPRUWD
eredità che ci appartiene senza nostro merito, me come qualcosa di sorprendente 




sizione di Monza, 1930.
(Elaborazione digitale a cura dell’autore)
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Architettura nell’era della tecnologia
&RPHSURGRWWRGHOO¶XRPRO¶DUFKLWHWWXUDWURYDLOVXRVLJQL¿FDWR
nel dialogo con il luogo che la accoglie; in quanto trasformazio-
QHGLXQDUHDOWj¿VLFDqQHOGLDORJRFRQLOOXRJRFKHHVVDWURYD
la possibilità di durare nel tempo1. 8QEXRQSURJHWWRGXQTXHq
quello che riesce a gestire le complessità del luogo e a «dare 
IRUPD¿VLFDDXQ¶LVWLWX]LRQHVRFLDOHªDIDUVuFKHLVRJJHWWLFKH
ne fruiscono riconoscano l’architettura «come le linee di demar-
cazione di una data situazione sociale, sia essa una capanna o il 
municipio di una megalopoli»2. Ma come è ideata l’architettura 
RJJL"(VLVWHXQDFRQQHVVLRQHWUDLOPRGRLQFXLVLFRVWUXLVFHLO
SURJHWWRHLQFXLODVLVSHULPHQWD"
Sul modo di relazionarsi con lo spazio nella modernità, scrive 
$QQLH6XTXHW
5RWWXUHVSD]LRWHPSRUDOLXUWLDFFHOHUD]LRQLLQGXFRQRDFRRUGLQDPHQWL
cinestetici e nuove modalità di comportamento. (...) tale regime dell’i-
VWDQWDQHR FRQVRQRDOODYLWDPRGHUQD FRPSRUWD WXWWDYLDXQSHULFROR
oblitera la memoria, non permette l’esperienza di sedimentarsi. Questo 
porta a un impoverimento della vita sensoriale ed emotiva, una capacità 
di relazionarsi con il mondo sempre più lacunosa. 2 
Il rapporto frammentato con il mondo –¿VLFRHSVLFKLFR– è forse 
la caratteristica più marcante del nostro tempo, in una società 
globale costruita e che si manifesta attraverso un pensiero che 
IDIRUWHPHQWHDI¿GDPHQWRVXOODWHFQLFDHVXOODVFLHQ]D6HFRQGR
Jacques Ellul tale atteggiamento ha acquisito valore di ideolo-
JLDFRPH¿OWURDWWUDYHUVRFXLOHJJHUHLOPRQGRO¶LGHRORJLDDJL-
sce grazie all’umana tendenza di cercare consolazione attraverso 
principi assiomatici quando, per giungere a una conclusione, si 
KDELVRJQRGLVHPSOL¿FDUHGUDVWLFDPHQWHFLzFKHqFRPSOHVVR4. 







che in sé racchiude le esigenze e i desideri di una società. In 
questo scenario, nell’ambito dell’architettura, mentre si nota una 
JUDQGHDWWHQ]LRQHDOO¶DSSDUHQ]DGLHGL¿FLH LQWHUYHQWLDUFKLWHW-
tonici, spesso si osserva un debole dialogo tra spazio interno ed 
esterno, una scarsa attenzione alle relazioni urbane e sociolo-
giche, al clima e all’ambiente. L’espressività formale supera in 
YDORUHODTXDOLWjGHOO¶HGL¿FLRFRPHVSD]LRSHUODYLWDHVHPEUD
FRQFHSLWDFRQOD¿QDOLWjXOWLPDGLDYHUHXQULVFRQWURPHGLDWLFR
La violenza che l’architettura subisce con la perdita di potenza 
VLJQL¿FDQWHVWDQHOSULPDWRGHOO¶DSSDUHQ]DVXRJQLDOWURDVSHWWR
che, nella complessità dell’architettura, la renda manifestazione 
estetica, sensata. 
Linguaggio, emotività e consapevolezza corporea
Il progetto di architettura consiste nel rappresentare una situa-
zione e proporne la trasformazione in un processo di traduzio-
ne guidato dal disegno. Come ogni linguaggio, il disegno è uno 
strumento oggettivante, poiché opera estraendo l’oggetto che 
rappresenta dal contesto al quale appartiene. Perciò, nel dise-
gnare, ci si confronta con una rappresentazione imperfetta del 
mondo5. L’esercizio del progetto è dunque complesso perché è 
un pensare, tramite uno strumento imperfetto, a qualcosa anco-
UD LQHVLVWHQWH OD FXL XQLWj GLSHQGHUjGHO IDU ெFRVSLUDUH´PROWL
fattori eterogenei perché si presentino come una sola cosa6. Per 
parlare delle facoltà percettive ed espressive degli architetti, ri-
percorrere alcune salienti fasi storiche può dimostrarsi utile. 
Prima della diffusione del disegno per la descrizione e registra-
]LRQHGHOOHHVSHULHQ]HDUFKLWHWWRQLFKHFKHDFFDGHQHO5LQDVFL-
mento, l’uomo medievale era guidato dall’unico mezzo rappre-
VHQWDWLYR GHO TXDOH GLVSRQHYD OD VXD PHPRULD /¶HVSHULHQ]D
architettonica era allora vissuta, in un tempo in cui si viaggiava 
molto, e comunicata attraverso parole che facevano rivivere ri-
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cordi; mentre da un lato non si dava particolare importanza alle 
misure, si osservavano con molta cura le relazioni spaziali tra 
gli elementi costitutivi7. Fino a questo momento imparare a fare 
architettura era inscindibile dallo sperimentare e dal percepire 
lo spazio con il proprio corpo, oltre che partecipare alle attività 
di cantiere. Ma nella misura in cui il disegno comincia a essere 
interiorizzato nella pratica progettuale, due fenomeni accadono, 
in modo graduale. 
Il primo è che la memoria dell’architetto disegnatore viene gra-
dualmente sgravata, generazione dopo generazione, dal compito 
di preservare l’esperienza architettonica. Il secondo avvenimen-
to è che, oramai dipendente dal disegno, l’architetto è scoraggia-
to a usare il proprio corpo per percepire ciò che il disegno non 
è in grado di rappresentare, e perde in capacità immaginativa. 
Dedica sforzi e energia a esplorare il nuovo universo dell’im-
magine. Con l’introduzione della stampa, con l’impiego del 
GLVHJQR GHOO¶LOOXVWUD]LRQH H VXFFHVVLYDPHQWH GHOOD IRWRJUD¿D
nella pratica architettonica, l’esperienza spaziale non solo viene 
presentata limitatamente attraverso ciò che è visibile, ma tende 
a essere percepita soprattutto tramite la vista, che tende a sop-
primere gli altri sensi corporei. Così, la vera rivoluzione di cui 
si parla rispetto la stampa si riferisce non solo al cambiamento 
nelle abitudini di coloro che passano a farne uso, ma innanzi 
tutto alla loro trasformazione cognitiva e percettiva. L’ulteriore 
fattore complicante è che l’enorme capacità umana di interagire 
e adattarsi agli strumenti tecnologici li trasforma in protesi. Ciò 
vuol dire che nel fare, si cerca di impiegarli al massimo –anche 
quando non servono8.
Studi recenti in neuroscienza dimostrano che la nostra memoria 
è collegata alle nostre sensazioni corporee, e che la conoscenza 
linguistica è intimamente legata alla nostra percezione del mon-
do materiale. Se da una parte abbiamo la parola come strumento 
del pensiero, come diceva Wittgenstein9, dall’altra, abbiamo i 
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nostri sensi a permetterci di costruire un lessico delle cose che 
vediamo, sentiamo, sperimentiamo. Le parole che conosciamo 
ci permettono di ragionare sulle nostre esperienze, ma a loro 
YROWDLQÀXLVFRQRLQJUDQPLVXUDVXOOHFRVHFKHVLDPRLQJUDGRGL
percepire. In quanto linguaggio, anche il disegno altera la nostra 
capacità percettiva in virtù di quanto è in grado di esprimere; 
perciò si può dire che ogni tipo di disegno è anche un modo di 
guardare le cose. La questione che si solleva qui è che il modo 
in cui si progetta è intimamente legato agli strumenti rappresen-
tativi di cui si dispone. Essi raccontano molto sul modo in cui si 
osservano i problemi, poiché conducono il processo progettuale, 
aprendo o chiudendo possibilità di ragionarci. 
L’esercizio progettuale per un architetto è un processo immagi-
nario di costruzione che trova supporto nel disegno come stru-
mento poetico. In questa dinamica, gli strumenti rappresentativi 
VXSSRUWDQRODFRVWUX]LRQHGLXQ¶LPPDJLQH¿VVDQGRLGHHFKHVL
sviluppano strada facendo, in un processo euristico. Ma, come i 
linguaggi non sono che manifestazioni di desideri che emergono 
dalla memoria, dalle esperienze corporee ed emotive, si potreb-
be dire che il progetto è un’anticipazione immaginaria che nasce 
da uno sforzo di immedesimarsi dentro il luogo che si progetta. 
Perciò la possibilità di usare il disegno come strumento proget-
tuale si legittima solo dalla volontà di simulare anche ciò che 
trascende la dimensione del visibile. È in questo senso che si 
sollevano alcune caratteristiche del disegno a mano come canale 
di comunicazione tra corpo e mente.
Il disegno e il corpo nel progettare contemporaneo
Nel continuo sforzo di concentrarsi su quello che si sta deposi-
tando sulla carta, l’architetto carica i segni di pensieri non espri-
PLELOL JUD¿FDPHQWH VWUDWR GRSR VWUDWR Ê XQ GLVHJQDUH ÀXLGR
perché è la sua mano, un’estensione di sé, a guidargli la matita. 
Se il disegno manuale ci permette di entrare lentamente in un 
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nuovo mondo10, lo fa perché in questo processo si accumulano 
sensazioni. Tre sono le caratteristiche distintive del disegno a 
mano che lo rendono in grado di trasportarci intensamente den-
tro lo spazio che si disegna. 
/DSULPDqODVXDVWDWLFLWjVHODVFDODqVHPSUHODVWHVVDVLSHUFH-
piscono misure e proporzioni e si costruisce lentamente uno spa-
]LRFKHVLDQLPD/DVHFRQGDFDUDWWHULVWLFDqெO¶DXUD´11 del dise-
JQRRYYHURODVXDFDSDFLWjGL¿VVDUHODPHPRULDGHOSURJHWWLVWD
le sue imperfezioni sono le impronte del percorso della mano 
sulla carta, che corrisponde al cammino mentale del corpo del 
SURJHWWLVWDGHQWURORVSD]LRFKHLPPDJLQD,Q¿QHODWHU]DSUR-
prietà del disegno a mano libera è la sua capacità di lasciare spa-
]LRDOO¶DUELWUDULHWjTXDQGRODSUHFLVLRQHQRQVHUYH ODJUDGXDOH
conformazione dell’oggetto ancora inesistente si appoggia sulla 
proprietà del segno fatto a mano di presentarsi come strumento 
per aprire possibilità e ricercare soluzioni al tempo stesso, di 
assumere precisione e di abbandonarla in un secondo momento. 
È questo produttivo e naturale dondolare tra ciò che apre possi-
ELOLWjHFLzFKHGH¿QLVFHODIRUPD¿QDOHFKHQHOGLVHJQRGLJLWDOH
VL ID GLI¿FLOH12. Si propone qui più attenzione alle potenzialità 
ancora esclusive del disegno a mano come strumento in grado di 
riunire memoria, emotività e consapevolezza corporea nel pro-
JHWWDUH&RVuVLSRVVRQRGLVWLQJXHUHPH]]LH¿QLGHOO¶DUFKLWHWWXUD
e il progetto può essere assunto come entità interdisciplinare13, 
LQWHQGHQGRFKH
/¶HVVHQ]DGHOO¶DUFKLWHWWXUDLOVXRVFRSRSULPDULRqTXHOORGL¿VVDUHOD
nostra vita in un particolare luogo e creare quelle condizioni necessarie 
che permettano sia la nostra esistenza che la coesistenza, non solo con 
altri individui, ma anche con le presenti condizioni naturali e con le 
circostanze culturali14.
5LWURYDUHODFDSDFLWjGLFROOHJDUHFRUSRHVSLULWRqIRUVHLOSUR-
blema più urgente del mondo occidentale odierno, emergenza 
FKHVLULÀHWWHDQFKHFRPHSULQFLSDOHV¿GDGHOO¶DUFKLWHWWXUD$W-
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traversare frontiere tra spazio interno ed esterno, tra casa e città, 
WUDO¶LRHO¶DOWURqLOWRUQDUHDIDUHDWWHQ]LRQHDJOLLQWHUVWL]LDI¿Q-
ché techné e ars possano tornare a essere sinonimi. Dal momen-
to in cui riusciremo a seguire i nostri istinti, riusciremo anche a 
WURYDUHXQDSRHWLFDGHOORVSD]LRLQJUDGRGLULÀHWWHUHODQRVWUD
natura, che è innanzitutto umana.
1. Cfr. M. Heidegger, Essere e tempo. Classici Moderni–Oscar Mondadori, Mi-
lano 2006.
2. J. 5\NZHUW1HFHVVLWjGHOOҲDUWL¿FLR, Arnoldo Mondadori Editore, Milano 1995, 
p. 4.
3. A. Suquet, Cenas. O corpo dançante: um laboratório da percepção. Pubblica-
WRLQ-HDQ-DFTXHV&2857,1(HWDODFXUDGLHistória do corpo: As mutações 
do olhar: O século XX9R]HV3HWUySROLV5LRGH-DQHLURS
4. J. Ellul, The Technological Society. Alfred A. Knopf inc., Toronto 1964.
5. &RQFOXGH 'DOLERU9HVHO\ FKH q LPSRVVLELOH JHQHUDUH XQD UDSSUHVHQWD]LRQH
che sia una riproduzione fedele della realtà, sia a causa di questioni tecniche e 
economiche, sia al punto di vista dell’osservatore, che non è mai esente da un’i-
deologia o intenzione. &IU'9HVHO\Architecture in the Age of Divided Repre




ans, The Projective Cast. Architecture and Its Three Geometries. Massachusetts 
,QVWLWXWH RI 7HFKQRORJ\ 7KH0,7 3UHVV &DPEULGJH 0DVVDFKXVHWWV/RQGRQ
England 2000, p. 209. 
7. M. Carpo, Architettura nell’età della stampa. Oralità, scrittura, libro stampato 
e riproduzione meccanica dell’immagine nella storia delle teorie architetton
iche.-DFD%RRN0LODQRS
8. «Questa capacità della tecnologia di crearsi una sua domanda non è senza 
rapporti con fatto che essa è anzitutto un’estensione dei nostri corpi e dei nostri 
sensi. Quando siamo privati della vista, gli altri sensi se ne assumono in certa mi-
sura le funzioni. Ma la necessità di usare i sensi disponibili è persistente quanto il 
respiro, ed è questo fatto che ci induce a credere a tenere quasi continuamente in 
funzione radio e TV. Questo impulso a un uso continuo è abbastanza indipenden-
WHGDOெFRQWHQXWR´GHLSURJUDPPLRGDOODYLWDVHQVRULDOHGHOO¶LQGLYLGXRHVVHQGR
piuttosto una testimonianza del fatto che la tecnologia fa parte dei nostri corpi.» 
in M. Mc Luhan, Gli strumenti del comunicare. Mass media e società moderna, 
Net, Milano 2004, p. 78.
9. ©7KH OLPLWVRIP\ ODQJXDJHPHDQ WKH OLPLWVRIP\ZRUOGªCon la celebre 
frase, Wittgenstein afferma che non si può pensare a qualcosa la quale non si co-
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sico, coinvolgendo equilibrio, ritmo, velocità (o lentezza), senso di direzione 
–IRU]D¿QH]]DJUD]LD–WXWWRFLzFKHGL¿VLFRFLSHUPHWWHGLYDOXWDUHO¶HI¿FDFLD
GHOOHQRVWUHD]LRQL'LVHJQDUHqDOWHPSRVWHVVRXQPRGRGLULÀHWWHUHVXOPRQGR
e di entrare in esso. Prendere una matita, una penna, o un bastoncino di carbone 
qGLYHQWDUHSDUWHGHOÀXVVRGLXQDIRUPDYLYHQWHªLQ$'XERYVN\The Euphoria 
of the Everyday, pubblicato in M. Treib  (a cura di) Drawing/ Thinking: Confron
ting Electronic Age5RXWOHGJH7D\ORU	)UDQFLV/RQGRQ	1HZ<RUN
11. Cfr. W. BHQMDPLQAura e choc. Saggi sulla teoria dei media, a cura di A. Pi-
notti e A. Somaini, Einaudi, Torino, 2012. Si veda soprattutto lo scritto Su alcuni 
motivi in Baudelaire, p. 163.
12. &33HGHUVHQ+2[YLJ&HFLQҲHVWSDVXQHSLSH7KHDUFKLWHFWXUDOGUDZLQJ




13. Cfr. M. Augé, Nonluoghi: introduzione a una antropologia della surmoderni
tà. Elèutera, Milano, 2009.
14. '9HVHO\op. cit., p. 197.
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I caratteri del paesaggio raccontano la storia delle culture loca-
li e delle loro incessanti trasformazioni. La loro evoluzione è 
caratterizzata da gesti e idee progettuali che spesso aspirano a 
divenire modelli pervasivi di riferimento per nuove sensibilità 
estetiche e nuove modalità dell’abitare il territorio. Tuttavia tali 
gesti possono rimanere isolati, frammenti di visioni e rappre-
VHQWD]LRQLFKHQRQFRQRVFHUDQQRPDLJOLVYLOXSSLDXVSLFDWL8Q
HGL¿FLRUDSSUHVHQWDVHPSUHDOWURROWUHVHVWHVVRHVVRqLQJUDGR
si trasmettere messaggi su differenti livelli di interpretazione1, 
talvolta senza che il suo progettista ne sia consapevole o pos-
VDDYHUHFHUWH]]DGHOO¶HI¿FDFLDGHOODVXDLGHDQHOWHPSR2. L’im-
magine rimane tutto ciò che di tali progetti esisterà; ma grazie 
alla sua elaborazione e al suo divenire pubblica il progetto può 
iniziare comunque a vivere. Le immagini di progetto produco-
no sul territorio forme e trasformazioni non sempre manifeste 
delle quali non si ha spesso piena consapevolezza. Gli ambi-
ti della rappresentazione sembrano potersi ascrivere così tra i 
VDSHULெSUHJLXGLFDWL´QRQSLHQDPHQWHULFRQRVFLXWLGDOODFXOWXUD
contemporanea, pur essendo a fondamento del progetto e dell’e-
voluzione non solo dei luoghi ma più in generale della società.
L’immagine è, infatti, il seme del progetto3. Può trovare un im-
maginario fertile e germogliare, oppure può depositarsi e rima-
nere in attesa di condizioni propizie per la sua potenziale meta-
morfosi in realtà. Sebbene non realizzate e talvolta irrealizzabili, 
le architetture vivono attraverso le loro immagini che, nel dive-
nire pubbliche, danno vita a circuiti di critiche, speculazioni, di-
EDWWLWLQRQGLVVLPLOLGDTXHOOLJHQHUDWLGDJOLHGL¿FLHIIHWWLYDPHQ-
te realizzati. Sono, queste, le manifestazioni della lotta tra una 
realtà che resiste alla trasformazione, e un futuro che –attraverso 
le immagini del progetto– tenta di forzare l’equilibrio esistente 
e scardinare le sensibilità estetiche consolidate così che possano 
accogliere le ipotesi trasformative che le rappresentazioni ambi-
scono ad anticipare.   




della sua rappresentazione, pubblicazione e divulgazione4. Le 
rappresentazioni di progetto riescono a supplire, quasi confon-
dendosi, alle realizzazioni stesse, aprendo spazio all’immagina-
zione di scenari impensati che divengono così realtà potenziale5. 
Louis Sullivan suggerisce, a questo proposito, il ruolo del pro-
gettista come pioniere, interprete e iniziatore, mettendo in evi-
denza l’importanza delle rappresentazioni dei progetti che non 
vedranno mai una realizzazione6. Il progettista propone nei suoi 
HGL¿FLIRUPHLGHHHSURJUDPPLFKHVSHVVRODFRQWHPSRUDQHLWj
non è preparata ad accogliere. Accade così che molte delle speri-
mentazioni proposte divengano occasioni perdute, rimaste sulla 
carta, ma che nonostante questo, e paradossalmente soprattutto 
SHUTXHVWRHVLVWRQR6RQRIUXWWRGLXQெGLVHJQRWHRULFR´DOOR
stesso tempo laboratorio di sperimentazione delle teorie della 
rappresentazione e delle loro applicazioni, che genera sviluppo 
e perfezionamento delle teorie medesime e mezzo di espressione 
del linguaggio architettonico7.
All’interno delle singole realtà territoriali esistono opere e im-
magini che testimoniano questo tipo di trasformazioni dello 
sguardo e rispecchiano il mutamento delle categorie estetiche 
su cui si è costruito nel corso del tempo l’immaginario colletti-
vo. Sono architetture pioniere, realizzate o solamente pensate in 
ambienti ai quali sono, al principio, estranee, che paiono voler 
testare i luoghi, quasi a predisporli all’avvento di nuovi usi e 
inediti costumi. 
/HDUFKLWHWWXUHSLRQLHUHெVSLDQDQR L FDPPLQL´ ULPXRYHQGRJOL
ostacoli che impediscono l’avanzata del nuovo, di nuove catego-
ULHHVWHWLFKHGLQXRYLLPPDJLQDULGHVWLQDWLDVWUDWL¿FDUVLVXLSUH-
cedenti sistemi culturali, sociali ed economici resi obsoleti. Ge-
sti minimi e immagini talvolta elementari ma capaci comunque 
di penetrare pervasivamente l’opinione pubblica, segni apparen-
WHPHQWHVLQJRODULHFRQ¿QDWLQHOSDHVDJJLRHVVHUDSSUHVHQWDQRH
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favoriscono discontinuità mentali e culturali. Attraverso questo 
VJXDUGRLOFRQ¿QHWUDODVWRULDGHOOHDUFKLWHWWXUHHODVWRULDGHL
paesaggi diviene ambiguo e mette in crisi gli approcci tradizio-
nali alle vicende dell’architettura di tipoREMHFWRULHQWHG. Questi 
episodi invitano a una lettura delle architetture capace di andare 
oltre gli aspetti meramente formali delle opere verso più fertili 
interpretazioni di tipo relazionale suggerite dai contesti culturali 
e ambientali. Le architetture pioniere emergono dalla narrazione 
di una «storia paesaggistica dell’architettura»8 che si focalizza 
sull’atto del progettare piuttosto che sull’oggetto costruito, evi-
denziando la dimensione spiccatamente fondativa dell’azione 
progettuale. Se l’abitare è lo scopo dell’architettura, il manda-
to delle architetture pioniere è proprio quello di rendere imma-
ginabili, possibili, tangibili, nuovi e concreti modi di abitare il 
mondo. La conquista pionieristica, allontanando la linea dell’o-
UL]]RQWHHVSDQGHLPRQGLPHQWDOLVSRVWDLFRQ¿QLQRWLPHWWHQGR
GH¿QLWLYDPHQWH LQ FULVL OH FDWHJRULH LQWHUSUHWDWLYH WUDGL]LRQDOL
Esse incarnano gli indizi di nuove visioni destinate a orientare le 
direttrici evolutive dei paesaggi del prossimo futuro rappresen-
WDQGRWDOYROWDHI¿FDFLIRUPHGLFRPXQLFD]LRQHGLPDVVDLQWHVH
FRPHRSHUD]LRQLSHUVXDVLYH¿QDOL]]DWHDOPXWDPHQWRGHLPRQGL
percettivi e alla diffusione di nuovi modi di pensare il mondo.
1. 8(FRLa struttura assente. La ricerca semiotica e il metodo strutturale, 
Bompiani, Milano, 2002.
2. 0&DUSLFHFL)&RORQQHVHெ$UFKLWHWWXUDFRPHUDSSUHVHQWD]LRQHDSSXQWLSHU
XQDVLQWHVL´, in L. Carlevaris, M. Filippa, Elogio della teoria. Identità delle dis
cipline del disegno e del rilievo,*DQJHPL5RPD
3.  E. Cicalò, Immagini di progetto. La rappresentazione del progetto e il progetto 
della rappresentazione, Angeli, Milano, 2010. 
4. B. Colomina, Privacy and Publicity. Modern Architecture as Mass Media, MIT 
Press, Cambridge, Ma, 1996.
5..5DWWHQEXU\This Is Not Architecture5RXWOHGJH/RQGRQ
6. L. Sullivan, Kindergarten Chats'RYHU1HZ<RUN
7.08QDOL Disegni teorici di architettura, ovvero “la teoria disegnata”, in L. 
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Carlevaris, M. Filippa, Elogio della teoria. Identità delle discipline del disegno 
e del rilievo,*DQJHPL5RPD
8.
 '8SWRQArchitectural History or Landscape History?, in -RXUQDORI$UFKL
tectural Education, Vol. 44, n. 4, 1991.
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Ognuno vede ciò che sa. Conoscere le immagini che ci circondano, 
vuol dire anche allargare le possibilità di contatti con la realtà; vuol dire 
vedere di più e capire di più. Molto interessante è, per esempio, vedere 
OHVWUXWWXUHGHOOHFRVHVLDSXUHQHOODSDUWHFKHVWDDOODVXSHU¿FLHGHOOH
cose stesse1.
Il paesaggio dell’ordinario Italiano, che ha visto il massimo svi-
luppo tra gli anni ‘50 e ‘80 del secolo scorso, racconta la dissolu-
zione della città e della forma urbis tradizionale e il progressivo 
VFROODPHQWR GHOO¶DUFKLWHWWXUD GDOOD FLWWj 8Q SURFHVVR LQL]LDWR
quando Architettura e Città intraprendono due linee di sviluppo 
di segno contrario e il destino della città smette di essere le-
JDWRDOODIRUPDFKHO¶DUFKLWHWWXUDOHLPSULPHFRQ¿JXUDQGRXQD
realtà disorganica e in perenne trasformazione. L’architettura è 
spinta a ridimensionarsi ed entra a far parte delle strutture del-
la città borghese, dissolvendosi nell’uniformità delle tipologie 
precostituite2. In quegli anni, l’architettura è stata oggetto di una 
VHPSOL¿FD]LRQHQHOOHIRUPHHQHLYDORULUHVLெGRPHVWLFL´HDF-
cessibili a un pubblico di massa. Il progetto della città è stato in 
certa misura delegato ai singoli, che si sono fatti interpreti di una 
necessità abitativa, e hanno usato questa architettura domestica, 
WUDெWUDVJUHVVLRQH´ெQHFHVVLWj´HெVSRQWDQHLVPR´WUDVIRUPDQGR
profondamente le strutture insediative del nostro territorio. Tale 
processo sembra, dunque, aver colmato naturalmente un vuoto 
di progetto ben celato nelle maglie normative, e sembra aver 
WUDGRWWR WDOHQRQSURJHWWR LQXQD VHPSOL¿FD]LRQHGHLYDORUL GL
cui lo spazio può essere interprete. Quello che si è costruito, è 
un paesaggio fatto per lo più di edilizia privata, dove l’abitare è 
stato eletto luogo della felicità individuale3 e dove chi ha potuto 
ha costruito la soddisfazione del proprio abitare e predisposto 
quella delle generazioni future, lasciando all’oggi un paesaggio 
ordinario e rassicurante, le cui forme fanno riferimento a un pas-
sato comune e a una coscienza legata a comuni radici rurali.




forme a preoccupare, quanto l’assenza di un’estetica come ra-
gione d’essere e senso collettivo per quello spazio. L’obiettivo 
è domandarsi in quale misura il paesaggio che questa cultura 
FRPXQHKDSURGRWWRQRQVRGGLV¿ODFUHVFHQWHULFKLHVWDGLTXDOL-
tà urbana. Forse la domanda di qualità urbana oggi riguarda un 
ELVRJQRGLVLJQL¿FDWLHYDORULFRQGLYLVLFKHODFLWWjGHYHLQWHUSUH-
tare, riproporre e rendere riconoscibili attraverso la sua struttura 
e la sua architettura. 
Attraversando i luoghi dell’ordinario oggi, si percepisce un 
senso di nostalgia per la coscienza familiare che li ha genera-
ti, poiché, mutate le condizioni sociali ed economiche entro cui 
sono stati prodotti, si è palesata la mancanza di un collante che 
tiene insieme questi frammenti urbani. Tale sentimento è reso 
più amaro dalla consapevolezza dello uno scenario metropoli-
WDQRDOODUJDWR©QRQDELWLDPRSLFLWWjPDWHUULWRULHDOO¶LQWHUQR
di questi territori, abbiamo perso l’orientamento»4 Il disorien-
tamento corrisponde, quindi, all’incapacità di riconoscere il 
territorio stesso e la sua struttura e i suoi valori simbolici. In 
TXHVW¶RWWLFDO¶LPPDJLQHGHOODGHVHUWL¿FD]LRQHVLPEROLFRVLJQL-
¿FDQWHSURSRVWDGDOODConvenzione Europea del Paesaggio, si 
dà come perdita di struttura, come indebolimento del rapporto 
che lega un luogo alla sua forma generatrice, e come perdita di 
OHJJLELOLWjGLWDOHUHOD]LRQHIRQGDWLYD5HOD]LRQHFKHLQYHVWHVLD
una dimensione territoriale, dove la struttura è la matrice che 
individua un dato insediamento, sia una dimensione locale, dove 
la struttura è il dispositivo che costruisce l’insieme urbano come 
un tutto organico. Ci chiediamo se oggi non sia l’architettura il 
soggetto capace di interpretare il ruolo di infrastruttura, spazio 
di connessione e integrazione, tra gli individui che abitano la 
città. Forse l’architettura deve ricominciare a costruire luoghi in 
FRQWLQXLWjFRQODIRUPDLQWHVDFRPHெWUDFFLD´GLXQSDVVDWRFKH
SHUPDQH H ெVWUXWWXUD´ GL XQ IXWXUR GD UHDOL]]DUH H UHFXSHUDUH
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FRVu LO VXRYDORUH VLJQL¿FDQWH5HDOL]]DUH O¶XQLRQHGL VSD]LRH
struttura attraverso l’architettura diventa strumento per superare 
la semplice visione, per «vedere le cose come un corpo di forme 
intellegibili»5 e per creare una nuova consapevolezza della città 
HGHOOHFRQQHVVLRQLWUDOHெFRVH´HOHSHUVRQHDWWUDYHUVRO¶HVSH-
ULHQ]DGHOORVSD]LR5HVWLWXLUHYDORUHHVWHWLFRDOO¶DUFKLWHWWXUDq
in tale luce un compito complesso, che riconduce la forma alla 
VXDHVVHQ]DGLVSD]LRGDDELWDUHLQVWUHWWDUHOD]LRQHFRQODFLWWj
ORVSD]LRqYLVVXWRQHOVXRVLJQL¿FDWRGLOXRJRGLFRQGLYLVLRQH
e di educazione a un sapere sociale, quindi come strumento at-
traverso cui costruire una coscienza collettiva e un progetto per 
la città.
1. B. Munari, Design e comunicazione visiva, Laterza, Bari 2010.
2. M. Tafuri, Progetto e Utopia/DWHU]D5RPD
3. C. Bianchetti, ,O1RYHFHQWRqGDYYHUR¿QLWR'RQ]HOOL(GLWRUH5RPD
4. M. Cacciari, La città, Pazzini Editore, Venezia 2004.




La disciplina dell’architettura ha goduto, almeno dalla nascita del 
disegno del progetto come base per la realizzazione dell’opera,1 
della doppia anima della rappresentazione e della realizzazione. 
Può tuttavia un’opera di architettura vivere svincolata dalla mate-
ULDFRQFXLqFRQFHSLWD"3XzODVXDSXUDUDSSUHVHQWD]LRQHEDVWDUH
DUHQGHUODLPPRUWDOHDOO¶LQIXRULGDOODVXDIDWWLELOLWj"
Sin dalla sua nascita il tema della rappresentazione dell’archi-
tettura ha vissuto di un’interdisciplinarietà quasi pari a quella 
dell’architettura costruita e, soprattutto nel corso degli ultimi due 
secoli e con maggiore intensità negli ultimi cinquant’anni, ha 
cominciato gradualmente a sganciarsi dal suo essere puramente 
funzionale alla realizzazione dell’opera rappresentata2.
Cominciando con le esperienze dei progetti fantastici ma re-
alistici di Etienne-Louis Boullèe e al di fuori delle esperienze. 
Piranesiane con le Carceri d’Invenzione, già un architetto come 
Antonio Sant’Elia faceva della rappresentazione l’unico mezzo 
possibile per divulgare le sue idee, prima ancora di poter provare 
a usare una realizzazione, seppur minima, come manifesto del 
suo Futurismo Architettonico. La realizzazione di tali opere era 
quasi obiettivo secondario rispetto alla potenza delle immagini 
delle loro rappresentazioni3. Già i Futurismi, sia russo sia italia-
no, così come altre correnti artistiche coeve, tentarono il grande 
salto della rappresentazione architettonica come opera totale, che 
potesse abbracciare e fondersi anche con le altre arti maggiori, 
FRPHQHJOLHVHPSLGHO6XSUHPDWLVPRGL(O/LVVLW]N\FRQLVXRL
spazi Proun o nel caso del Costruttivismo di Tatlin. Tale ricerca 
volta alla creazione di un’espressione autonoma a cavallo tra arte 
e architettura portò a primi coscienti risultati soprattutto nell’O-
landa del Neoplasticismo e nell’isolata esperienza di un artista 
FRPH.XUW6FKZLWWHUVFRQLOwork in progress non progettuale del 
suo Merzbau. Tali esperienze lasciarono importanti semi che gra-
dualmente cominciarono a germogliare nel secondo dopoguerra.
,OGLEDWWLWRVRUWRYHUVROD¿QHGHJOLDQQL&LQTXDQWDLQ(XURSDH
Rappresentazione dell’architettura come espressione 
autonoma 
Cristina Hurtado Campana, Federico Scaroni
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Giappone (con il gruppo Gutai) vide molti tentativi di abbattere 
gli steccati tra le arti4 e pose le basi per la creazione dell’installa-
zione come esperimento di mediazione per eccellenza. Gli artisti 
LWDOLDQL GHO*UXSSR7 FRPH TXHOOL WHGHVFKL GHO*UXSSR=HUR
svilupparono una ricerca che consacrò l’installazione come una 
delle modalità espressive più importanti nella fruizione dell’o-
pera d’arte contemporanea. Essa vedeva la necessità di un’e-
sperienza in prima persona da parte del fruitore e addirittura il 
QRQVLJQL¿FDWRGHOODVWHVVDRSHUDLQPDQFDQ]DGHOO¶XWHQWH5 L’in-
VWDOOD]LRQHDUWLVWLFDULFKLHGHYDXQSURJHWWRGH¿QLWRWHFQLFDPHQ-
te e rappresentato come un qualunque progetto di architettura, 
ulteriore mediazione tra le due espressioni.
Questa forte progettualità si riscontrava negli stessi anni nell’ar-
te di Lucio Fontana e nel suo Spazialismo volto a cercare lo spa-
]LRROWUHODWHOD7DOHGHVLGHULRGLVSH]]DUHLFRQ¿QLGHOORVSD]LR
¿VLFRHSURJHWWXDOHVLHVSUHVVHLQROWUHQHOO¶DOOHVWLPHQWRDOQHRQ
per la Triennale di Milano del 1951 e soprattutto nella sequenza 
IRWRJUD¿FDGL8JR0XODVFKHULWUDVVH)RQWDQDQHOO¶DWWRGHOODFUH-
azione del gesto che poi diverrà arte6. Che cos’è questa sequenza 
VHQRQODUDSSUHVHQWD]LRQHGHOSURJHWWRDUWLVWLFR"
Con la sequenza di Mulas si era ormai giunti a un punto di con-
tatto abbastanza netto tra l’arte e l’architettura, pur se con il tra-
mite di un altro media, la rappresentazione dell’atto.
,QWHUPLQLJHQHUDOLODெUDSSUHVHQWD]LRQH´GRYUHEEHSRUWDUHXQ¶L-
dea a essere comprensibile nelle sue linee guida. Se questo pas-
saggio semantico è facilmente comprensibile nel campo delle al-
tre arti, più complesso diventa nel caso dell’architettura. In uno 
VFKHPD LSRWHWLFR FKH SRQH OD UDSSUHVHQWD]LRQH FRPH ெPHGLD´
WUD LOSLDQR¿JXUDWLYRH LVXRLHVWUHPLGHOO¶HVSHULHQ]DGHOYLVL-
ELOHLQYLVLELOHFRQFHSLWRFRQFHSLELOHOHDOWUHDUWLVLGH¿QLVFRQR
in maniera apparentemente più diretta, mentre l’architettura si 
VYLOXSSD LQPDQLHUDSL VWUDWL¿FDWDGLYHQHQGRெFUHD]LRQH´JLj
nel suo stadio progettuale. Come però si è visto, arti visive e ar-
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chitettura hanno cominciato a incontrarsi nella rappresentazione 
del progetto nelle esperienze degli ultimi sessanta anni rendendo 
LOUXRORGHOODUDSSUHVHQWD]LRQHSLVIXPDWRHFRPSOHVVR5XGROI
Arnheim, nelle sue analisi sulla percezione della rappresentazio-
ne dello spazio affermava che «l’esperienza dell’architettura è 
OHJDWDDOODQRVWUDHVLVWHQ]D¿VLFDHDOPRYLPHQWRGHOFRUSRQHOOR
spazio».7 Di fatto, questa è la stessa esperienza richiesta all’u-
tente dell’allestimento artistico. La percezione è divenuta simile 
FRVuFRPHOD¿VLFLWjGHJOLVSD]L8.
3DVVDQGRROWUHODGRPDQGDVXFFHVVLYDqGLYHQXWDODVHJXHQWHq
necessario sperimentare l’esperienza interna di uno spazio archi-
WHWWRQLFRSHUFRQRVFHUOR"
Probabilmente no, infatti dopo le esperienze sperimentali degli 
anni Sessanta, l’architettura ha gradualmente ripreso la sua indi-
YLGXDOLWjSXUHVVHQGRVWDWDெFRQWDPLQDWD´QHOSURIRQGRGDOO¶LQ-
FRQWURFRQO¶DUWHWULGLPHQVLRQDOHGHOO¶LQVWDOOD]LRQH5HPLQLVFHQ-
ze di questo incontro e contaminazione si possono riscontrare 
nell’abilità pittorica tutt’altro che naïve espressa dai tanti grandi 
PDHVWULGHOO¶DUFKLWHWWXUDGHOGRSRJXHUUDFRPH$OGR5RVVL/RX-
is Kahn. Se però negli anni delle avanguardie del dopoguerra era 
l’arte che si appropriava di strumenti architettonici per evolvere 
nello spazio tridimensionale, nel periodo successivo fu l’archi-
tettura a vedere in maniera diversa l’uso della rappresentazione 
artistica per descrivere il progetto e le sue evoluzioni9.
L’architettura degli anni Novanta, soprattutto quella proveniente 
dalla corrente Decostruttivista, è stata, infatti, un continuo tenta-
tivo di rendere artistico il gesto progettuale, creando spazi scul-
torei non dissimili a vere e proprie esperienze artistiche10. Tutta-
via la cosa più interessante da rilevare, tra le tendenze recenti e a 
partire proprio dagli anni del Decostruttivismo, è stata la fonda-
mentale importanza che la rappresentazione progettuale ha rico-
minciato a rivestire nella performance mediatica delle opere di 
architettura. Grazie anche (ma non solo) all’uso massiccio delle 
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tecniche di riproduzione computerizzata e al tipo di pubblicità 
GHULYDWRGDOVRUJHUHGHOOD¿JXUDGHOO¶$UFKLVWDUOHUHFHQWLUDSSUH-
sentazioni architettoniche esposte in mostre e riviste hanno di 
QXRYRDVVRWWLJOLDWRLOFRQ¿QHWUDOHDUWLÊVXI¿FLHQWHFRQIURQWDUH
i risultati degli ultimi dodici anni di Biennali di Venezia per ac-
corgersi che le opere esposte e le modalità espositive hanno fatto 
notare ben poche differenze d’approccio tra le Biennali dedicate 
all’Arte e quelle di Architettura11.
La rappresentazione, almeno nelle mostre, ha quindi spesso 
preso il sopravvento sulla proposta progettuale reale e talvolta 
sul costruito. Questo cortocircuito concettuale si può trovare in 
molti dei lavori di Archistar FRPH=DKD+DGLGR0DVVLPLOLDQR
)XNVDVFKHKDQQRGRPLQDWRODVFHQDQHJOLDQQLDFDYDOORWUDL
Novanta e i primi Duemila organizzando numerose mostre ba-
sate su loro schizzi. Tali disegni e diagrammi concettuali, ov-
viamente più astratti delle opere di cui sono stati prodromici12, 
VSHVVRVLVRQRHYROXWLLQPDQLHUDLQGLSHQGHQWHGDOO¶RSHUD¿QDOH
divenendo forme artistiche autonome e ispiratrici di altre archi-
WHWWXUHLQWXWW¶DOWULFRQWHVWLJHRJUD¿FLHVRFLDOL13.
I sistemi di rappresentazione architettonica dovrebbero teorica-
PHQWHQDVFHUHLQXQDPELWRGLDOHWWLFRWUDLOVLJQL¿FDWRGHOO¶RSHUD
SURJHWWXDOHFRQLOVXRFRQWHQLWRUHHLOVLJQL¿FDQWHDUFKLWHWWRQLFR
con il suo contenuto. Ma se così è o almeno si suppone debba 
essere, alcune domande diventano allora urgenti14.
La rappresentazione oggi è veramente così importante per il si-
JQL¿FDQWHGLXQ¶RSHUDWDQWRGDVRVWLWXLUVLDOVXRVLJQL¿FDWR"
È ormai così vicina la rappresentazione dell’architettura all’es-
sere assimilabile a una delle altre espressioni artistiche maggio-
UL"2DGGLULWWXUDqSURQWDDSUHQGHUHXQVXRVSD]LRLQGLSHQGHQWH
WUDOHDUWLVWHVVH"
Alcuni giovani architetti e artisti europei stanno cominciando 
DHVSORUDUHLFDPSLGHOOD¿JXUD]LRQHSLGLVSDUDWLSXUWHQHQGR
sempre l’interesse di partenza nella direzione di una forte ricerca 
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progettuale sul costruito. Alcuni di loro, come Diego Fagundes e 
Ana Aragao (¿J), sono diventati artisti della rappresentazione 
architettonica, pur deformata dallo sguardo critico di chi, non 
costruendo, può permettersi con maggiore facilità. 
Questi artisti si differenziano profondamente dalle esperienze 
GHJOL DUFKLWHWWL ெSRVWDYDQJXDUGLVWL´ GHJOL DQQL 6HVVDQWD FRPH
$UFKLJUDP<RQD)ULHGPDQRJOL,WDOLDQL$UFKL]RRPSURSULRSHU
la totale mancanza di concretezza progettuale delle loro opere. 
Allo stesso modo si distanziano dalle esperienze delle recenti 
Archistar proprio perché le loro opere non cercano la via del co-
struito nemmeno come assunto di partenza. Di fatto, tali nuove 
leve artistico/architettoniche sono sulla via per realizzare la rap-
presentazione del progetto come una scelta indipendente, for-
se non troppo lontana da una realtà sociale, quella dell’Europa 
odierna, che più che di sogni di nuove costruzioni, ha bisogno di 
fermarsi e ripensare il proprio modello di sviluppo.
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architetti, prima dei giorni dei costruttori1.
&LQTXDQWD DQQL ID %HUQDUG 5XGRIVN\2, l’architetto più misco-
nosciuto della storia del Novecento, inaugura presso il MoMA 
GL1HZ<RUNODVRYYHUVLYDPRVWUDArchitecture Without Archi
tects, dove espone una raccolta di architetture anonime –di tutti 
i giorni– di diverse epoche e culture, per evidenziarne le comuni 
DVSLUD]LRQL 5XGRIVN\ VHOH]LRQD TXHVWH FRVWUX]LRQL SHU DQDOR-
JLHIRUPDOLHFDUDWWHULVWLFKH¿VLFKHGHOOXRJRDUFKLWHWWXUHUXSH-
VWUL IRUWL¿FDWH VXOO¶DFTXDVXJOLDOEHUL LSRJHHHVHQ]DDOFXQD
GLVWLQ]LRQH WHPSRUDOHRJHRJUD¿FD/¶RELHWWLYRqGLPRVWUDUH LO
valore universale delle architetture di tutte le civiltà del pianeta 
e affermare che nella storia dell’umanità l’architettura si è svi-
OXSSDWDFRPHXQDOHQWDHYROX]LRQHGH¿QLWDGDSHUIH]LRQDPHQWL
successivi e segreti costruttivi tramandati, che chiunque poteva 
praticare, originati dai modi di vivere propri della civiltà che li 
DYHYDJHQHUDWL5XGRIVN\ LQVLVWH VXO IDWWRFKHPROWHGLTXHVWH
DUFKLWHWWXUHVRQRVWDWHUHDOL]]DWHGDXRPLQLெLJQRUDQWL´SULYLGL
conoscenze e di fondamenti teorici, l’architettura, in quanto co-
struzione dei modi di vivere e originata dalla cultura, era pratica 
ெQDWXUDOH´HOHVXHUHJROHTXHOOHGHOODFRQVXHWXGLQH
Nel 1910 Adolf Loos in Architektur3 scrive come l’uomo moder-
no occidentale sia incapace di convivere con la tradizione perché 
ெVUDGLFDWR´HGHVFULYHODFRQVHJXHQWHLPSRVVLELOLWjGHOO¶DUFKL-
tetto di costruire nel lago, che inevitabilmente deturpa, perché al 
contrario del contadino, non è più erede di una cultura o di una 
WUDGL]LRQHPDGHOORெVWLOH´
,QDQDORJLDFRQLOSHQVLHURGL$GROI/RRV5XGRIVN\GHQXQFLD
lo sradicamento degli architetti professionisti e a questo oppo-
QH OHRSHUHGHJOLXRPLQLெLJQRUDQWL´FKHFRVWUXLVFRQR ODFDVD
LO WHPSLRLO OXRJRFRQOHUHJROHGH¿QLWHGDOODSURSULDFXOWXUD
Architettura di tutti i giorni 
Ugo Rossi 
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radicata e condivisa. Questo aspetto è relativo a una nostalgia di 
XQSHULRGRSHUGXWR"ÊPDLHVLVWLWR"&HUWDPHQWHVLTXDQGRFR-
struire era espressione di una cultura –sembrano suggerire Loos 
H5XGRIVN\– ma l’architettura si è trasformata, tanto quanto la 
civiltà. 
1HO-RVHI)UDQNDOWURDUFKLWHWWRDXVWULDFRHVSULPHLOSUR-
prio imbarazzo per quello che era considerato il primato cultura-
OHGHOODFLYLOWjRFFLGHQWDOH
8QRGHLJUDQGLHYHQWLSRUWDWLGDOODJXHUUDqVWDWRODVFRSHUWDGHOODPDF-
china. Fino ad allora non era affatto chiaro, per quanto si apprezzassero 
questi strumenti per la produzione in serie, quale reale potere essi aves-
sero, né era evidente il fatto che tutta la nostra scienza avesse anzitutto 
lo scopo di inventare macchine da guerra e che queste fossero i fonda-
menti della potenza europea, della nostra civiltà e della nostra cultura4.
Negli anni tra le due guerre altri intellettuali avvertirono lo 
VWHVVRGLVDJLR2VZDOG Spengler scrive sul Tramonto dell’Oc
cidente,5 e lo storico olandese Johan Huizinga manifesta i pro-
pri angoscianti presagi sulle ombre che di lì a poco oscureranno 
l’Europa.6 Huizinga è consapevole che la fede nel continuo pro-
gresso della civiltà occidentale, per la prima volta nella storia 
dell’umanità, ha per meta l’ignoto, a differenza delle civiltà pre-
cedenti che si riferivano a un mitico passato o a un imminente 
SXUL¿FDWRULR*LXGL]LRXQLYHUVDOH
L’aspettativa che ogni nuova scoperta o perfezionamento dei mezzi 
esistenti debba implicare la promessa di un maggior valore o di una 
SLJUDQGH IHOLFLWj qXQSHQVLHURHVWUHPDPHQWH LQJHQXR «1RQq
affatto paradossale dire che una civiltà, con un progresso realissimo e 
innegabile, potrebbe arrivare alla propria rovina. Progresso è cosa deli-
catissima e concetto ambiguo. Può essere che un po’ più avanti, lungo 
la strada, sia crollato un ponte o si sia scavato un abisso7.
Teoria e pratica, idea e immagine rappresentano le basi di quan-
to la cultura architettonica discute da molto tempo, esse appar-
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tengono e sottendono agli interrogativi che gli architetti si sono 
posti dal momento in cui gli architetti esistono. La ricerca della 
consapevole fondatezza formale, così come le tecniche con cui 
esprimerla coerentemente, coincidono con la ricerca delle mo-
tivazioni dell’architettura, ma alle risposte ai quesiti originari, 
–per chi, a quale scopo–VLVRQRVRVWLWXLWLGHJOLVORJDQODFDVDq
l’architettura è. Ma non esiste un assoluto teorico-formale in ar-
chitettura –QRQHVLVWHெXQDDUFKLWHWWXUD´– possiamo quindi con-
¿GDUHVXOO¶XQLFDFRVWDQWHLQDUFKLWHWWXUDFKHDFFRPXQDOHFLYLOWj
del mondo, la sua aspirazione a costruire la felicità. 
Se è vero che ciò che sostiene il progetto è il processo teori-
co-pratico, altrettanto vero è –FRPH DIIHUPDQR/RRV )UDQN H
5XGRIVN\–FKHO¶DUFKLWHWWXUDqெSDURODQHOYXRWR´VHQRQVLUD-
dica nella civiltà di cui è la rappresentazione. Non potendo noi 
stabilire a quale civiltà apparteniamo a causa del corto circuito 
del progresso e della civilizzazione, che pare coincidere con la 
globalizzante occidentalizzazione mondiale, come unica strada 
percorribile possiamo solo interrogarci sul senso da assegnare 
DOO¶DUFKLWHWWXUD6H FRQGLI¿FROWj LO FRQFHWWRGL FRQWLQXRSUR-
gresso è applicabile alla scienza, nella disciplina dell’architet-
tura questo non è possibile, se non quando se ne considerano 
JOLDVSHWWLWHFQLFL0DFRPHGLFHYDQHO5XGRIVN\«Non ci 
vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo di 
vivere»8. Questa affermazione implica un approccio metodolo-
gico diverso, l’architettura non è una macchina, o non dovrebbe 
esserlo forse, l’architettura aspira a qualche cosa di più. Costru-
LUHLO3DUDGLVRLQWHUUD"4XHVWRQRQqSRVVLELOHFRQODWHFQLFDR
OHUHJROHGLெXQDVRODFLYLOWj´DPHQRGLQRQGHVLGHUDUHFKHLO
Paradiso sia un centro commerciale in cui trovare condizionatori 
d’aria, pannelli solari, dispositivi domotici. 
Si riconosce che la tecnica può in parte correggere gli eccessi del 
clima e fornire certe comodità, ma si avverte anche il pesante in-
ÀXVVRFKHHVHUFLWDVXOODQRVWUDYLWDHTXDQWROHQRVWUHFDVHVLDQR
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piene di apparecchi che nulla hanno a che vedere con l’architet-
WXUD0DFRQWUDULDPHQWHDTXDQWRDIIHUPDYD5XGRIVN\ODJUDQGH
V¿GDGHOODPRGHUQLWjqWHFQLFDHO¶LQVWDELOLWjO¶LQYHFFKLDPHQWR
l’insoddisfazione che questa produce è proporzionale all’obso-
lescenza delle attrezzature su cui basa i propri presupposti origi-
nari. La pura tecnica non contribuisce a generare né architettura 
QpFLYLOWj$VFROWDUHODOH]LRQHGL%HUQDUG5XGRIVN\FLDLXWHUHE-
be a comprendere che la civiltà è necessaria per costruire l’archi-
tettura, come è sempre stato, così da tornare al principio per cui 
l’architettura non è un modo di costruire, ma di vivere. Il vero 
grande pregiudicato è la civiltà occidentale, che omologa e dif-
IRQGHLQGLIIHUHQWHPHQWHQHOPRQGRெXQDFXOWXUD´GLVWUXJJHQGR
le possibilità fondamentali dello sviluppo dell’architettura stes-
sa, il suo originarsi dalla molteplicità delle differenti culture.
1. L. A. Seneca, Ad Lucilium epistulae moralesHSFLWLQ%5XGRIVN\The 
Prodigious Builders, Harcourt Brace Jovanovich, 1HZ<RUN/RQGRQS
2. %HUQDUG5XGRIVN\6XFKGROQDG2GURX1HZ<RUN
3. A. Loos, Trotzdem. Architektur, Herold, Wien-Munich 1962, pp. 302-318.
4.
 -)UDQNEntdeckung der Maschine. 1914, in Architektur als Symbol, Anton 
Schroll, Wien 1931, pp. 6-7.
5. O. Spengler, Der Untergang des Abendlanden2VNDU%HFN0QFKHQ
6. J. Huizinga, In de schaduwen van morgen7MHHQN:LOOLQN	=RRQ+DDUOHP
1935.
7. J. Huizinga, In de schaduwen van morgen, op. cit., pp. 41-42. cit. in Bernard 
5XGRIVN\Architecture without Architects0R0$1HZ<RUN 1964, p. s. n.
8.




pea in particolare, è inerente il destino dei nostri patrimoni storico 
FXOWXUDOL H L GLYHUVL DSSURFFL¿QDOL]]DWL DOOD ORUR VDOYDJXDUGLD H
valorizzazione. Questo non costituisce un argomento nuovo per la 
cultura architettonica –basti ricordare, senza andare troppo indie-
WURQHOWHPSROHSRVL]LRQLDVVXQWHLQWRUQRDGHVVRGD-RKQ5XVNLQ
HLOGLEDWWLWRFKHTXHVWHVXVFLWDURQRDOOD¿QHGHO;,;VHFROR±ODG-
dove è di più recente costituzione la consapevolezza del valore 
GLெULVRUVDQRQULQQRYDELOH´FXOWXUDOHHGHFRQRPLFDGLFXLVRQR
portatrici le città storiche. Ed è proprio questa consapevolezza a 
rendere la questione assai attuale e ancora più spinosa e comples-
sa rispetto al passato.
7DQWRெFRQVHUYD]LRQH´TXDQWRெLQQRYD]LRQH´DSSDLRQRRJJLWHU-
mini affetti da un’intrinseca contraddizione. La conservazione è, 
infatti, sovente intesa dalle nostre istituzioni cui è demandata, non 
come espressione di salvaguardia della memoria ma come sinoni-
mo di paradossale tutela dei siti storici, i quali da risorsa culturale 
vengono trasformati in consumo di suolo, perché recintato e sot-
WUDWWRDOODYLWDGHOODFLWWj5HDOWjXUEDQHLQVSHFLDOPRGRLWDOLDQH
FRPH9HQH]LDR5RPDHGHXURSHHQHOOHTXDOLODWXWHODYLHQHHVHU-
citata meramente sulla durata materiale del patrimonio e non an-
FKHVXTXHOODVHPDQWLFDULVFKLDQRGLெPRULUHGLFRQVHUYD]LRQH´
/¶DUHDGHO3RUWLFRG¶2WWDYLDLQ5RPDHVSULPHODGLPHQVLRQHGHOOD
contraddizione di una siffatta tutela. 
Per contro, esiste nella cultura architettonica contemporanea un 
approccio che correttamente vede l’innovazione come la condi-
]LRQHQHFHVVDULDSHUODVDOYDJXDUGLDHODெULYLWDOL]]D]LRQH´GHLQR-
VWULFHQWULVWRULFLPDDWWULEXLVFHDOWHUPLQHXQVLJQL¿FDWRDOWUHWWDQWR
contraddittorio. Si tratta di un approccio che assume acriticamente 
dal passato la modalità d’intervento con la quale si sono costituiti 
nel tempo i paesaggi storici oggi oggetto di tutela. Ovvero la so-
vrapposizione disinvolta, cui certamente erano soliti gli antichi, 
GHOQXRYRVXOO¶DQWLFRGLெQXRYLPRQXPHQWL´VXFRQWHVWLVWRULFL
Abitare poeticamente vs conservazione/innovazione 
Cinzia Farina
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Tuttavia una siffatta accezione dell’innovazione –che non tiene 
conto delle mutate condizioni della società contemporanea ri-
spetto a quella degli antichi, della velocità con cui oggi si spa-
]LDOL]]DLO WHPSRHVLSURGXFHLOெQXRYR´HFKHDWWUDYHUVRO¶H-
TXD]LRQHYLWDXPDQD QXRYROHJLWWLPDODSURGX]LRQHGLVHPSUH
nuove forme ed oggetti che si aggiungono alla già frammentata 
realtà– non prospetta un futuro umanamente più vitale per le no-
VWUHFLWWjSHULQRVWULSDHVDJJL8Q¶LQQRYD]LRQHLQIDWWLFKHQRQ
q¿QDOL]]DWDDULFRPSRUUHO¶XQLWjGHOUHDOHQHOODVXDGLPHQVLRQH
visibile ed invisibile, a valorizzare, a tramandare le culture, ad 
accrescere il potenziale umano, a far avanzare l’orizzonte entro il 
quale si dispiega la nostra conoscenza, somiglia piuttosto ad una 
macchina celibe.
Alla radice della contraddittorietà d’entrambi gli approcci (del 
primo che s’illude di poter sottrarre la materia alla caducità del 
divenire e in questo modo di preservare il passato e del secondo 
FKHYRUUHEEHULQQRYDUHHQRQULQQRYDVWDLOPHGHVLPRெSUHJLX-
GLFDWR´RYYHURODSHUGLWDGHOெVHQVR´DVFULYLELOHDOSURFHVVRGL
secolarizzazione che a partire dalla modernità ha investito l’u-
manità ed allontanato l’architettura dall’essere il luogo nel quale 
©«SRHWLFDPHQWH abita l’uomo…»1. M. Heidegger con questa no-
tazione, com’è noto, individua nell’abitare il tratto fondamentale 
GHOO¶HVVHUHGHJOLXRPLQLHQHOெFRVWUXLUH SRHWLFDPHQWH´  il fon-
damento di questo abitare. 6FULYHLQIDWWLLO¿ORVRIRFKHO¶XRPR
perviene all’abitare solo attraverso il costruire «Tuttavia, i meriti 
di questo molteplice coltivare-costruire non compiono esaurien-
temente l’essenza dell’abitare»2 che è, appunto poetica, SRLFKp
L’uomo, in quanto è uomo, si è sempre misurato rispetto a qualcosa 
di celeste (...). L’uomo infatti abita in quanto misura diametralmente 
il «sulla terra» e il «sotto il cielo». Questo «su» e questo «sotto» sono 
inscindibili. La loro compenetrazione reciproca è quella misurazione 
diametrale che l’uomo in ogni momento percorre in quanto è come ter-
restre.3
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L’architettura, quindi, non è più ad un tempo, come sosteneva L. 
Kahn, Timeless e timely. 
Essa sembra avere smarrito quell’ambivalenza che l’accomuna 
da una parte all’uomo, che è materia e spirito, e dall’altra all’ 
ெHFXPHQH´4 OXRJRGHOOD GLPHQVLRQH ெTXDQWLWDWLYD´PDWHULDOH
YLVLELOH¿VLFDPLVXUDELOHtoposHெTXDOLWDWLYD´ LPPDWHULDOH
invisibile, fenomenale, non misurabile (khôra); dell’essere della 
cosa in sé e dell’essere della cosa in seno al mondo sensibile. 
Nell’ecumene la trajection, congiunzione creativa (perché evo-
lutiva) messa in atto da noi, del fenomenale (khôraFRQLO¿VLFR
(topos), fa dei luoghi l’estensione dei nostri corpi e di questi 
ultimi dei «campi intersoggettivi»6. Da quest’intreccio, che è ed 
esprime la nostra esistenza, consegue che tutte le cose che com-
SRQJRQRLOXRJKLVRQRVLJQL¿FDWLYHVRQRDSSXQWRெFRVHHQRQ
RJJHWWL´7 rispetto alle quali il nostro rapporto somiglia in tono 
minore a quello dell’amore tra le persone. 
Ciò che, dunque, dell’ecumene come dell’architettura è stato 
ெSUHJLXGLFDWR´±JLjDSDUWLUHGDOODVHSDUD]LRQHWUDQDWXUDHFXOWX-
UDLQVWDXUDWDVLDOO¶LQL]LRGHO;9,,,VHFROR±qLOெVHQVR´LOYHQLUH
meno, infatti, della khôra impedisce il costituirsi della relazione 
WUDLHWWLYDFKHIRQGDODUHDOWjHLOெFRUSR´LQSDUWLFRODUHLOெcor-
SRFRPHVRJJHWWR´FKHDJLVFHH FKH ODkhôra implica. Questo 
ha comportato il degrado del luogo ridotto alla sola dimensione 
estensiva (topos), la perdita della possibilità di «abitare poetica-
mente, (che è) misurare-disporre la dimensione guardando verso 
l’alto»8 e la riduzione del costruire, che è coltivare ed avere cura, 
DOPHURHGL¿FDUH9. P.P. Pasolini in Mamma Roma (¿J) ci restitu-
isce il dramma di questo degrado.
Il predominio dell’intelletto sulla corporeità ha lasciato prevale-
UHQHOODFRQRVFHQ]DGHLOXRJKLLOGDWR¿VLFRVXTXHOORPHWD¿VLFR
che unito alla ricerca della novità sganciata dalla conoscenza 
della tradizione, della storia, e alla negazione dello spazio del 
desiderio come spazio dell’immaginazione personale, ha pro-
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GRWWR XQ¶DUFKLWHWWXUD GL ©ெIRUPD´ VHQ]D ெLPPDJLQH´ « XQ
involucro senza senso»10 FKH VL GLVWLQJXHSHU HVVHUH ெFKLXVD´
LQGLIIHUHQWHDOFRQWHVWRHWDOYROWDIRULHUDGLXQXQLFRVLJQL¿FDWR
TXHOORGLெstatusG¶LFRQD´11 che ne precede la costruzione e che è 
strumentale alla cultura-ideologia del consumismo12.
Negare il corpo è equivalso poi a negare la fondamentale espe-
rienza percettiva che ci mette in relazione con l’essenza delle 
cose. L’architettura quindi, privata della relazione emozionale 
e percettiva che lega l’uomo alla Terra (e al cielo), non è più un 
luogo ma uno spazio dove gli uomini non trovano più il senso 
Qp DO GL IXRUL GL Vp Qp QHOOD ORUR LQWHULRULWj8QD OH]LRQH SHU
il futuro pare giungere proprio dalle nostre città storiche, dalle 
nostre rovine; la loro perdurante bellezza deriva dalla solidarietà 
tra la natura e la cultura e dalla capacità di attivare la nostra 
immaginazione che è «ciò che il passato e il futuro hanno in co-
mune»13,SDOLQVHVWLQHLTXDOLDI¿RUDODSURIRQGLWjLQFRPPHQ-
surabile della storia dei nostri paesaggi e che ci fanno scorgere il 
molteplice nel particolare, e le rovine nelle quali l’eterno giunge 
al contingente, l’essenza all’esistenza, esercitano su di noi un 
potente fascino che deriva loro dall’essere immagini poetiche 





8Q¶DUFKLWHWWXUD ெSRHWLFD´ QRQ q LQ DWWR HVVD q SLXWWRVWR XQD
promessa che, forse, può più facilmente essere mantenuta se si 
SHQVDLOSURJHWWRFRPHXQ¶XQLWjDSHUWDGDXQDSDUWHெDOO¶HVWHU-
QR´, all’ambiente e alla storia, in grado di rivelare il contesto 
H WUDVFHQGHUH OD FRQGL]LRQH JHRJUD¿FD VWRULFD H FXOWXUDOH GHL
luoghi, continuandone la bellezza; e dall’altra all’uomo, al suo 
enigma. Secondo un processo di questo tipo l’architettura appare 




UH O¶LPPDJLQD]LRQH H IDUH ULDI¿RUDUH LOPLVWHUR FKH ULVLHGH LQ




cose e quella che può essere riconosciuta in noi è un proposito 
che richiede non la negazione della modernità ma il suo supe-
ramento; richiede cioè che l’architettura recuperi la dimensione 
erotica perduta e sia, quindi, non solo oggetto ma anche sog-
getto, non solo moderna ma anche eterna, non solo scienza ma 
anche vita; che sia, come l’uomo, LQEHWZHHQ15.
1.
 M. Heidegger, Poeticamente abita l’uomo, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano 
2013.
2.
 M. Heidegger, Poeticamente abita l’uomo, op. cit., p. 128.
3.
 M. Heidegger, Poeticamente abita l’uomo, op. cit., p. 133.
4.
 L’ecumene (dal greco ȠȚțȠȣȝİȞȘ = Terra abitata) è la relazione (attiva, percet-
WLYDHGHPR]LRQDOHGHOO¶XPDQLWjFRQOD7HUUD6LYHGD$%HUTXHHWDOMou
vance. Cinquante mots pour le paysage, Edition La Villette, Paris, 1999, p. 58.
5.
 A. Berque et al, Mouvance. Cinquante mots pour le paysage, op. cit., p. 85.
6. Cfr.00HUOHDX3RQW\Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Mi-
lano 1980.
7.
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L’architettura di Persico è «sostanza di cose sperate»1, espres-
sione di un movimento di coscienza collettiva, indipendenza e 
libertà di spirito. 3HU.DQGLVN\ TXHVWD OLEHUWj q OD FRQGL]LRQH
LQWHULRUHFKHJHQHUDODIRUPD©/¶XRPRVLPHWWHDFHUFDUHXQD
forma materiale per il nuovo valore che vive in lui in forma 
spirituale»2.OHHVFULYH©OD IRUPD]LRQHGHWHUPLQD OD IRUPDH
SHUWDQWRODWUDVFHQGH)RUPD]LRQHpPRYLPHQWRqDWWRIRU-
mazione è vita»3.
La collettività che attraverso la nuova forma si appropria del 
ெSHQVLHUR OLEHUR´ GL FXL TXHVWD q SRUWDWULFH GLYHQWDPRYLPHQ-
to. La presenza di forme e movimenti nel tempo e nello spazio 
è espressione di una società mutevole in cui gruppi diversi di 
persone utilizzano il medesimo idioma in modi differenti e guar-
GDQRLOPRQGRDVVXPHQGRRUDXQSXQWRGLYLVWDRUDXQDOWURLO
punto di vista vagante.
6HFRQGR(GZDUG'RF[4 il movimento postmoderno ha introdot-
WR GXH FRQFHWWL RSSRVWL H QHFHVVDUL DO SHQVLHUR OLEHUR GD XQD
SDUWHO¶LGHDFKHQHVVXQVLVWHPDGLVLJQL¿FDWRGHWHQJDLOPRQRSR-
lio della verità, dall’altra la presa di distanza dalla struttura del 
potere, legata alla consapevolezza che ogni individuo fa parte 
inevitabilmente di quella struttura.
,OGHSULYLOHJLDUHXQVLJQL¿FDWRSUHGRPLQDQWHKDLQGXEELDPHQWH
dato voce a gruppi marginali generando la politica della diffe-
renza, ma ha anche determinato l’abolizione di valori estetici 






Ma da ultimo anche l’estetica capitalista è risultata inadeguata 
e nel tempo la domanda crescente di valori, di modelli di com-
SRUWDPHQWRHGLVSHFL¿FLWjKD LQQHVFDWRGLYHUVHIRUPHGLFRQ-
Il punto di vista vagante 
Francesca Pierdominici
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testazione del capitalismo. Il movimento Occupy Wall Street 
ad esempio ha esteso la protesta anche al mondo della cultura 
istituzionalizzata spesso inevitabilmente aderente alle logiche 
di mercato. In occasione dell’evento Documenta 13, la mostra 
quinquennale d’arte nella città di Kassel, è stato organizzato 
il GRFFXS\nella Friedrichplatz, il cuore dell’evento artistico. 
La risposta delle istituzioni è stata perfettamente in linea con 
ORVSLULWRSRVWPRGHUQRVRSUDGHVFULWWRLPDQLIHVWDQWLVRQRVWDWL
assorbiti e integrati nella mostra come portavoce di un’estetica 
GLPDWULFHDQWLFDSLWDOLVWDHVSUHVVLRQHGLXQDHQQHVLPDெIRUPD
DOWUD´WUDOHDOWUH





ciale di appartenenza e così via, dall’altra lo hanno dotato della 
tecnologia digitale e della rete. 
Il linguaggio meccanico del XIX e del XX secolo basato sulla 
macchina a vapore ha prodotto fenomeni sociali ed economici 
come l’industrializzazione, la movimentazione delle merci, l’ur-
banizzazione del territorio con il conseguente abbandono delle 
campagne e la concentrazione delle funzioni nei centri urbani, 
RJJLLOQXRYROLQJXDJJLRGLJLWDOHHLOQHWZRUNVWDJUDGXDOPHQWH
sovvertendo questa organizzazione spaziale. 
Nel secolo scorso la cultura industriale aveva condotto a estremi 
livelli i concetti di produzione in serie, standardizzazione e mo-
dularità delle forme degli oggetti e dell’architettura, generando 
un’estetica omologante e movimenti culturali come il razionali-
smo di cui una delle massime espressioni resta l’architettura di 
0LHVYDQGHU5RKH1HOFRQWHVWRDWWXDOHLOOLQJXDJJLRGLJLWDOHVL
muove esattamente sul versante opposto dando luogo ad un’e-
pifania di forme non euclidee e complesse, spesso uniche e non 
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seriali, dove l’opera di costruzione si basa su una prima discre-
tizzazione in tasselli elementari della forma e nella successiva 
ricomposizione del mosaico tridimensionale. 
Di fatto il movimento socio-economico del linguaggio digitale 
è in crescita e sta allargando il raggio d’azione passando dalla 
fase rappresentativa dell’idea (il modello 3D, il render, il video 
etc.) a quella realizzativa (la stampante 3D, il pantografo 3D 
etc.). Il nuovo linguaggio sta generando sia un diverso artigia-
QDWRqO¶DUWLJLDQDWRGLJLWDOHGHOIDWWRVXGLVHJQRRVXPLVXUDGHO
pezzo unico; sia una diversa industria sempre più automatizzata 
e informatizzata. Queste due realtà operative distanti per strut-
tura e scala di produzione hanno frequentemente un aspetto in 
FRPXQHSLXWWRVWRULOHYDQWHVRQRLQSRVL]LRQHPDUJLQDOHULVSHWWR
alle centralità urbane del territorio, ma sono al centro della rete 
digitale. Il luogo degli scambi e delle transazioni economiche, 
storicamente generatore di ogni forma culturale collettiva, si sta 
gradualmente, ma anche rapidamente spostando dal centro delle 
FLWWjDOQHWZRUN
I nuovi punti di aggregazione sociale della rete digitale non ne-
cessariamente coincidono con i centri urbani e questo scolla-
PHQWRWUDUHDOWjYLUWXDOHHUHDOWj¿VLFDFRPLQFLDDSURGXUUHLSUL-
mi effetti sull’organizzazione spaziale del territorio. Gli scambi 
economici, culturali e religiosi possono essere effettuati in rete 
VHQ]DQHFHVVDULDPHQWHGHWHUPLQDUH ORVSRVWDPHQWR¿VLFRGHOOH
persone. Le merci acquistate i rete cominciano a viaggiare con 
i droni, e nei casi più avveniristici come nelle basi spaziali or-
ELWDQWLDQ]LFKpLQYLDUH¿VLFDPHQWHJOLRJJHWWLYHQJRQRVSHGL-
WLL¿OHVGHLPRGHOOLGLJLWDOLWULGLPHQVLRQDOLLQFDVRGLELVRJQR
stampati in 3D sul posto.
La forma identitaria digitale non è più solo la necessità del sin-
JRORGLGH¿QLUHVXOSLDQRLPPDJLQDULRXQSURSULRDOWHUHJRPD
diventa la chiave di accesso per avere un’immagine riconoscibi-
le nella società reale.
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©,OGRPLQLRPHWD¿VLFRGHOFRQFHWWRGLIRUPDQRQSXzQRQGDU
luogo a una qualche sottomissione (...) del senso al senso-della-
vista». La forma è la presenza stessa. Derrida5GH¿QLVFHODFR-
VWLWX]LRQHGHOSUHVHQWH FRPHDUFLVFULWWXUD DUFLWUDFFLD VLQWHVL
originaria e irriducibilmente non semplice di marchi, di tracce 
di ritenzioni e protenzioni. La forma come conseguenza di un 
principio generativo in continua trasformazione è anche propria 
GL XQD SRU]LRQH OLPLWDWD H VSHFL¿FD GHOO¶XQLYHUVR ¿VLFR FRQ L
VXRL FDUDWWHUL VWRULFRJHRJUD¿FL DPELHQWDOL LGURJHRORJLFL H GL
EHQHFROOHWWLYRLOSDHVDJJLRRWHUULWRULR&RUER]VRVWLHQHFKH©LO
territorio non è un dato, ma il risultato di diversi processi. (...) 
il territorio sovraccarico di tracce di letture passate assomiglia 
piuttosto a un palinsesto»6. L’architettura dovrebbe dialogare 
FRQTXHVWRFRQWHVWRHGLQWHUYHQLUHQHOODVXDPRGL¿FDSHUYDOR-
rizzarlo.
Se storicamente i cambiamenti economici, politici e culturali 
KDQQR VHPSUHDYXWRXQ LPSDWWR¿VLFRFRQ LO WHUULWRULR OD FXO-
WXUDGLJLWDOH HPHUJHQWH VHPEUD VXJJHULUH OD¿QHGLXQD ORJLFD
EDVDWD VXOOD UHQGLWD GL SRVL]LRQH ¿VLFD GH¿QLWD GDOOD GLVWDQ]D
GHOPDQXIDWWRGDOFHQWURGHOODFLWWjOHQXRYHOLQHHGLFRQ¿QHR
si preferisce di emarginazione sociale non sono più tra il centro 
urbano e la periferia diffusa, ma tra l’inclusione e l’esclusio-
QHGDOQHWZRUN7. Questo fenomeno socio - economico potrebbe 
FRQGXUUH DGXQJUDGXDOH VYXRWDPHQWRGL VLJQL¿FDWR GHL FHQWUL
urbani che non coincidono più con il centro delle transazioni 
HFRQRPLFKHH¿QDOPHQWHSRWUHEEHVSRVWDUHO¶DWWHQ]LRQHVXOSR-
tenziale inespresso delle periferie che in questi anni si sono con-
¿JXUDWHFRPHFLWWjGLIIXVHLQXQ¶XQLFDYDVWDUHWHVXOWHUULWRULRXQ
paesaggio urbano, con alternanza di aree costruite e aree aperte. 
6HFRQGR 6WLOHV ©3HU VSD]LR XUEDQR DSHUWR V¶LQWHQGH WXWWR LO
WHUULWRULRQRQHGL¿FDWRDOO¶LQWHUQRHDWWRUQRDOOHDUHHXUEDQHFKH
forma una sorta di rete che connette le aree urbane interne»8. 
L’architettura oggi è chiamata a compiere un’operazione di ridi-
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VHJQRGHLPDUJLQLHGL¿FDWLLQFRUULVSRQGHQ]DGHJOLVSD]LXUEDQL
aperti9, di recupero delle aree degradate e dei manufatti edili-
zi, di valorizzazione delle aree a valenza agricola, ambientale 
e archeologica. Questa operazione è indubbiamente complessa 
perché non ha per oggetto solo il singolo oggetto architettonico 
HULFKLHGHXQDFRQRVFHQ]DWUDVYHUVDOHGHOODUHDOWjVLD¿VLFDVLD
digitale, la capacità di porsi in ascolto ed intervenire di concerto 
con la collettività per dar forma a un’identità condivisa.
'H&DUORKDVRVWHQXWRFKHDI¿QFKpODFROOHWWLYLWjSDUWHFLSLDWWL-
vamente alla genesi della cultura occorre una forma organizzati-
va non gerarchizzata in cui le persone incomincino ad esprimer-
VLHDYDOHUHSHUTXHOORFKHVRQR1HLSULPLDQQL¶HJOLVFULYH
Prima di tutto la partecipazione è un fenomeno non programmabile, 
né sistematizzabile (...) non è assolutamente certo che la gente sa cosa 
YXROHDOWULPHQWLQRQFLVDUHEEHURWDQWLSUREOHPL«/DJHQWHqDOLHQDWD
tanto quanto lo sono gli architetti. Il processo della partecipazione deve 
FRLQFLGHUHLQSULPDLVWDQ]DFRQTXHOORGHOODெGLVDOLHQD]LRQH´
6XOOHHVSHULHQ]HIDWWHLQTXHVWDGLUH]LRQHHJOLUDFFRQWD
*OLDUFKLWHWWLHJOLXUEDQLVWLெXQWL´ dalla partecipazione pensarono che 
non occorresse ambire ai livelli di qualità. (...) Questa fu una spavento-
VDPLVWL¿FD]LRQHSHUFKpVROROHHVSHULHQ]HDOPDVVLPROLYHOORGLTXDOLWj
possono diventare veramente trainanti per un processo di rinnovamen-
WR/¶DUFKLWHWWXUDHO¶XUEDQLVWLFDHVLVWRQRQRQVROWDQWRSHUFKpVLFRQ¿-
gurano e hanno una loro strutturazione, ma perché vengono esperite, se 
non venissero esperite non esisterebbero.10
La tecnica divide ed isola gli aspetti diversi della realtà obbli-
gando l’individuo a ricomporla attraverso frammenti di sguardi. 
La partecipazione alla ricomposizione dello sguardo restituisce 
l’individuo al divenire delle cose. A questo proposito Klee scri-
YHYD©ODFRPSRVL]LRQHGLPROWHSOLFLWjLQXQLWjGHWHUPLQDORVYL-
luppo integrale dell’opera (forma). (...) Ogni organismo svilup-
pato in modo superiore è sintesi di diversità».
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In questo scenario quindi la lettura delle tracce del palinsesto 
WHUULWRULDOHQRQSXzFRQ¿JXUDUVLFRPHD]LRQHHVFOXVLYDGHOO¶DU-
chitetto, non può ricondursi a un unico punto di vista. La cultura 
architettonica deve aprirsi alla collettività mettendo a dispo-
sizione dell’altro gli strumenti per osservare la realtà, il saper 
OHJJHUHORVSD]LR¿VLFRLOVDSHURVVHUYDUHLOPDQLIHVWDUVLGHOOH
cose. Con la stessa precisione tecnica con cui il Nolli nel 1798 
KDSRUWDWRDOODOXFHODSLDQWDGL5RPDLQSURLH]LRQHRUWRJRQDOH
con i monumenti, le strade e gli orti urbani entro le mura, l’archi-
WHWWRRJJLqFKLDPDWRDFRVWUXLUHODQXRYDFDUWRJUD¿DGLJLWDOHGHO
PRQGRFRQOHDUHHHGL¿FDWHOHLQIUDVWUXWWXUHHOHDUHHQDWXUDOL
fotografate dal satellite; ricomporre per frammenti georeferen-
]LDWL O¶LPPDJLQHGHOOR VSD]LR¿VLFR FRVWUXLUHXQPRGHOORGDWL
logico accessibile e aperto, perché la collettività possa leggervi 
ULÀHVVR LO OXRJRLQFXLYLYHDSSURSULDUVHQHH LPSDUDUHQXRYD-
mente a stare in equilibrio con esso.
Nella rete digitale la partecipazione alla conoscenza è possibile 
se si considera che la costruzione di un’identità culturale condi-
visa, espressione pluralista, sta generando opere aperte in conti-
QXDHYROX]LRQHHGDOODSDWHUQLWjGLIIXVDVLDVWUXPHQWLGLRVVHU-
vazione e conoscenza come Google maps, Wikipedia, ma anche 
ODQXRYDJHQHUD]LRQHGLVRIWZDUHopen source per la restituzione 
e l’analisi del territorio, costruiti in rete con il continuo scam-
bio di informazioni e dati e spesso con l’apporto stesso degli 
utilizzatori. La diffusione della conoscenza dei luoghi, se pure 
GLSHU Vp VWHVVDQRQVXI¿FLHQWHq ODEDVH LUULQXQFLDELOHSHUFKp
una qualsiasi forma sia non semplice apparenza, ma espressione 
culturale autentica.
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do di comprendere il suo comportamento rispetto alle leggi che 
la governano; tutt’al più comprenderemo come essa si comporta 
rispetto alla nostra manipolazione. È una sorta di principio di 
indeterminazione di Heisenberg1 riguardo il nostro rapporto con 
OD7HUUDTXHVWDFRQVLGHUD]LRQHUHQGHFRQWRGHOODSURIRQGDGLIIH-
renza di ruolo che aveva il VXEMHFWXP del mondo antico rispetto 
all’ ெLQGLYLGXR´FRQWHPSRUDQHRLQYLUWGHOSRWHQ]LDPHQWRGHL
nostri strumenti di misurazione e manipolazione della realtà.
8Q WHPSR LO FDUDWWHUHTXDOLWDWLYRGHOOD FRQRVFHQ]DGHOPRQGR
implicava un approccio ad esso sintetico e contemplativo. Di 
questo carattere era impregnata la parola stessa che designava 
ODOHJJHQRPRVVLJQL¿FDYDSHUL*UHFLSDUROHGL&6FKPLWW2) 
«tanto dividere quanto pascolare»; per Kant la legge era «ciò 
FKHULSDUWLVFHLOPLRHLOWXRVXOWHUULWRULRªGXQTXHDQFKHHGL¿FL
muri, recinzioni, percorsi, alberi. Il diritto si rendeva presente 
spazialmente e temporalmente, misurandosi con la natura e con i 
OXRJKLODVFLDQGRVLDEEUDFFLDUHGDOOHORURVWHVVHOHJJLSHUFDSLUH
quanto concreta fosse l’idea di diritto nell’antichità basti rileg-
JHUH OD GH¿QL]LRQHGHOOR jus gentium secondo Isidoro di Sivi-
JOLD©VHGLXPRFFXSDWLRDHGL¿FDWLRPXQLWLREHOODFDSWLYLWDWHV
servitutes, postliminia, foedera pacis, indutiae, legatorum non 
violandorum religio, conubia inter alienigenas prohibita»3.
2JJLO¶DSSURFFLRDOODFRQRVFHQ]DqDQDOLWLFRHULYROWRDOO¶D]LRQH
la parola ெOHJJH´IDULIHULPHQWRDGXQDVHULHGLQRUPHVFULWWHFKH
riguardano i rapporti tra gli individui. Gli oggetti stessi, invece, 
sembra non debbano obbedire ad alcuna legge, se non l’arbi-
trio di chi ne ha la disponibilità legale e fattuale, dato che la 
FRQRVFHQ]DWHFQLFRVFLHQWL¿FDGRPLQDQWHVLOLPLWDDGHVFULYHUH
le probabilità dell’avvento dei soli fenomeni che ci è dato misu-
rare. Lo jus nella contemporaneità è un complesso agglomerato 
di norme costruito sull’intrecciarsi degli arbitrii individuali, che 
FUHGRQRGLSRWHULJQRUDUHOHOHJJLLQWHUQHGHOOHFRVH¿GHLVWLFD-
Pregiudizio, legge, architettura 
Lorenzo Sivieri
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mente giungiamo a negare che gli oggetti possano possedere una 
loro ெLQWHULRULWj´
Lo jus oggi viene affermato ெSULPD´GLDYHUUHDOPHQWHYHGXWRH
compreso l’oggetto stesso, rispetto alle sue stesse leggi; analo-
JDPHQWHO¶HGL¿FLRYLHQHIDEEULFDWRSULPDGHOODIRQGD]LRQHVWHV-
VDெSUHJLXGLFDWL´HGெLQIRQGDWL´,QTXHVWRFDVRODIRQGD]LRQH




quente di uno studio formale dell’attacco a terra.
Questo sradicamento della techné dall’arché (i principi primi) è 
XQSURFHVVRLQFRUVRRUPDLGDPLOOHQQLYLHQHGDFKLHGHUVLFRPH
possa esistere ancora, oggi, la parola ெ$UFKLWHWWXUD´
In un mondo in cui il diritto viene sempre più ostentatamente ar-
UDQJLDWRIDFHQGRDI¿GDPHQWRVXOODPHUDQRUPDWLYDVFULWWD¿QR
a riconoscerne l’inconsistenza (si veda qui il pensiero prodotto 
della corrente giuridica dei ெFULWLFDOOHJDOVWXGLHV´SHQVLHURFKH
tende sempre più ad appiattire lo studio del diritto comparato 
sulla pratica sommamente problematica della traduzione), nulla 
qSLQDWXUDOHGLTXHVWRSURFHVVRGLVJUHJDWLYRLQTXHVWRDPELWR
teorico la traduzione diviene mera negoziazione verbale4, ed il 
GLULWWRVHPSUHSLVLVOHJDGDOODQDWXUD¿VLFDGHOODFLWWjGHOO¶XR-
mo (che dovrebbe esserne governata) per lasciarne la disponi-
bilità libera al processo di ெSURGX]LRQHFRQVXPD]LRQH´GHWWDWD
dai mercati.
'LI¿FLOHVWXSLUVLGLFRPHJOLVWHVVLSURFHVVLSROLWLFLIRQGDWLYLGHO
diritto siano sempre più spesso presi in ostaggio da poteri econo-
PLFLYLUWXDOL]]DWLGDPHFFDQLVPLGL¿QDQ]LDUL]]D]LRQHHVDVSHUD-
WDODORURYROXELOLWjFHOLIDVRPLJOLDUHDPDULWHUULELOLDIIROODWLGL
mostri, o –ancor meglio– di leviatani.
Alla stessa maniera in architettura vediamo proliferare l’informe 




perché ha perso i luoghi dell’autorappresentazione della propria 
identità e della contemplazione. Non vi è più un templum che 
SRVVDGHVLJQDUQHXQFHQWURODFLWWjQRQqSLFLWWjEHQVuDJJOR-
PHUDWR GLPDVVH QHJR]LDELOL TXHVWR SURFHVVR O¶DEELDPRYLVWR
palesarsi a Wall Street, centro della talassocrazia occidentale, 
PDDQFKHD*H]L3DUND,VWDQEXOGRYH O¶XRPRFRPLQFLDD IDU
HPHUJHUHFRQFKLDUH]]DLOUL¿XWRSHULQRQOXRJKLGHOODFRQWHP-
poraneità5, seppur spesso privo della consapevolezza teorica che 
potrebbe guidarlo tra le onde sempre più alte della crisi attuale.
Peccato che –mancando la stima nel diritto e nella parola retta– 
gli Efori di questo sistema di dominio abbiano condotto la loro 
guerra contro gli Iloti del giorno d’oggi senza esplicitamente 
dichiarar loro guerra (come accadeva invece a Sparta una volta 
l’anno, ce lo ricorda Carl Schmitt nelle sue pagine6)
Nella cecità delle profondità marine in cui ci sta conducendo il 
diluvio odierno dovremo imparare ad aprire nuovamente occhi 
HRUHFFKLH¿QRDYHGHUHHGXGLUHDQFRUDLVHJQLGHOOHOHJJLGHOOD
natura che ne governano le forme, plasmandole secondo i criteri 
GLDUPRQLDHGHI¿FDFLDGLFXLFLSDUODQRDXWRULFRPH9LWUXYLR
Leon Battista Alberti o Giambattista Vico.
Il tesoro di bellezza custodito dalle nostre città7, la vera ricchez-
za del nostro Paese, è fondato su questa concezione del mondo, 
VXOOD¿GXFLDFKHDYHYDO¶XRPRDQWLFRQHOO¶RUGLQHFKHJRYHUQDLO
FRVPRLOQRVWURPRQGRYHQLYDHVSHULWRTXDVLFRPH³LPSURQWD´
di una matrice più alta, concepita con perfezione dall’intelletto 
divino. 
8QRGHJOLXRPLQLGLOHWWHUHFKHPHJOLRVRQRVWDWLLQJUDGRGLGH-
scrivere la nostra terra all’interno di questa visione armonica è 
)UDQFHVFR=RU]LSDGUHQHOO¶RUGLQHGHLIUDWLPLQRULDUFKLWHWWRGHO
rinascimento veneziano, agente segreto della Serenissima, esegeta 
della bibbia e studioso della lingua e della tradizione ebraica.
326
Nella sua opera maggiore, De harmonia mundi totius cantica 
tria8 passa in rassegna dal suo coltissimo punto di vista, espli-
FLWDPHQWHQHRSODWRQLFR OHFRQRVFHQ]H WHRORJLFKHH¿ORVR¿FKH
del tempo; ne cerca le tracce armoniche nelle forme costruite 
dalla natura e dall’uomo; riconosce nei continui e coerenti ri-
chiami simbolici della terra verso le realtà celesti la struttura di 
una vera e propria ெLPSURQWDFHOHVWH´9 sulla terra. Tale impronta 
dovrà ancor oggi essere indagata e riconosciuta dall’architetto, 





re della posizione e della velocità nello stesso istante temporale con precisione 
DVVROXWDRYYHURFRQLQFHUWH]]DQXOODWDQWRSLVLWHQWDGLULGXUUHO¶LQFHUWH]]DVX
una variabile, tanto più aumenta l’incertezza sull’altra.
2. C. Schmitt, Il Nomos della terra, Adelphi, Milano 1991, tr. it. di Emanuele 
Castrucci, p. 19
3. C. Schmitt, Il Nomos della terra, op. cit., p. 22
4. Si veda a tal proposito G. Dotoli, M. Selvaggio, I linguaggi del Sessantotto. 




6. C.Schmitt, Il Nomos della terra, op. cit., p. 37.
7. Diceva delle nostre città Giorgio La Pira, nel Discorso tenuto al Convegno dei 
VLQGDFLGLWXWWRLOPRQGRLQ)LUHQ]HLORWWREUH©3HUPHWWHWHFKHLRGLDXQ
ammirato sguardo d’insieme alle città millenarie, che come gemme preziose or-
nano di splendore e bellezza la terra dell’Europa e dell’Asia. Signori, ci vorreb-
EHTXLSHUSDUODUHGLHVVHLOOLQJXDJJLRLVSLUDWRGHLSURIHWL>@FLWWjDUURFFDWH
DWWRUQRDOWHPSLRLUUDGLDWHGDOODOXFHFHOHVWHFKHGDHVVRGHULYDFLWWjQHOOHTXDOL
la bellezza ha preso dimora, s’è trascritta nelle pietre».
8 )=RU]LL’armonia del mondo, Bompiani, Milano 2010 (trad. it. e cura di 
Saverio Campanini)
9$WDOULJXDUGRDIIHUPD)UDQFHVFR=RU]L©,WUHPRQGLODFXLFRQFRUGLDFLSURSR-
niamo di evidenziare, procedendo secondo modi distinti, danno origine a un solo 
DFFRUGR6RQRSUHVHQWLQHOO¶$UWH¿FHFRPHLQXQDVWDWXDWXWWHOHFRVHFKHVRQR
oggetto di contemplazione tra queste realtà inferiori come un’immagine o un’or-
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ma. L’immagine, però, e assai di più l’orma, sono ben lontane da ciò cui rinvia-
QR$SDUWLUHGDTXHVWHWXWWDYLDSRVVLDPRJLXQJHUHDOODFRQRVFHQ]DGHOO¶$UWH¿FH
in virtù dell’analogia e di un rapporto simbolico. La corrispondenza che unisce 
le realtà non è improntata a una diversità radicale come nella relazione equivoca, 
e neppure a una totale coincidenza, come nella relazione univoca; la corrispon-
denza si fonda su una rappresentazione, per via di similitudine, della condizione 
assolutamente perfetta delle realtà superiori da parte di ciascuna cosa, secondo 











si generano nell’intersezione tra sapere e apparire non si può 
realmente avere cognizione di ciò che si vede e si produce.
,Q TXHVWR RUL]]RQWH HPHUJH LO WHPD GHL ெSUHJLXGLFDWL´ TXHJOL
DPELWLGHOVDSHUHFKHVRQRVWDWLHVSXOVLHUL¿XWDWLGDOODFXOWXUD
contemporanea, pur essendo a fondamento del sapere e dell’ap-
SDULUHLQXQDSDURODGHOெSURJHWWR´
Il dominio dei saperi tecnico-analitici avvallato dalla confusione 
estetico-individuale genera una condizione insostenibile per il 
progetto, per il paesaggio e per gli abitanti.
Il seminario si propone di portare al centro del dibattito un pro-
blema che riguarda tutti noi e che si esprime nella crescente ri-
chiesta di qualità ambientale e urbana, con la consapevolezza 
che non si può affrontare in alcun modo il tema della qualità 
senza affrontare prima il tema dell’estetico –nella sua dimen-
VLRQH RQWRORJLFR PHWD¿VLFD± LO SLDQR LQGLIIHULELOH H LJQRUDWR
dall’architettura del nostro tempo.
A partire dal secondo dopoguerra, il sapere-estetico è stato de-
potenziato e progressivamente estromesso dai processi di produ-
zione del progetto e sostituito da un dispositivo di schematismi, 
automazioni e anonimato mascherati di sociale e sostenibilità. 
In altre parole, il paradigma dell’informe, sommatoria di due 
SULQFLSLLVRODPHQWRHLQGLYLGXDOLWj8QDWHVWLPRQLDQ]DGLWXWWR
TXHVWR",OQRVWURWHUULWRULRGRSRVROLFLQTXDQW¶DQQLGLWUDVIRUPD-
zioni. Questo processo ha investito sia l’ambito della ricerca sia 
quello professionale, attraversando tutte le discipline.





mulare l’architettura se è dominata da quella medesima cultu-
ra che è in totale contraddizione con i fondamenti epistemici 
GHOO¶DSSDULUHHFKHYXROHJHVWLUHLOPRQGRGLYLVRLQSDUWLLVRODWH"
Come può l’architettura rispondere consapevolmente se ormai 
GDWHPSRLOVXRSHQVLHURqVWDWRSRUWDWRDOO¶HVWHUQRGH¿QLWLYD-




indifferente, ma costituisce in sé un’ideologia.
Il titolo Common Ground della XIII Biennale di Architettura di-
YLHQHLOSUHWHVWRSHULQWHUURJDUVLVHTXHVWRெGRPLQLRFRPXQH´SHU
HVVHUH HI¿FDFHPHQWH WDOH QRQ GHEED FRQIURQWDUVL FRQ JOL ெ8Q
FRPPRQ JURXQGV´ ±YLVLRQH DWHPSRUDOH H XQLYHUVDOH± DI¿QFKp
l’ordine complesso delle relazioni del mondo ricostituisca l’in-









Architetto, docente e ricercatore del Dipartimento di Architettu-
UDGHOO¶8QLYHUVLWjGL%RORJQD9LFHGLUHWWRUHGHOODULYLVWDLQWHUQD-
zionale on-line Famagazine e co-direttore della collana TECA, 
Teorie della Composizione architettonica. Già autore di due 
LPSRUWDQWL SXEEOLFD]LRQLPRQRJUD¿FKHPaesaggio come rap
presentazione (Clean, TECA, 2009); La costruzione della città 





SUHVVR O¶8QLYHUVLWj ,8$9GL9HQH]LD H FRRUGLQDWRUHQD]LRQDOH
GHOOD ULFHUFD3ULQ5HF\FOH ,WDO\Ê VWDWRGLUHWWRUHGHO'LSDUWL-
PHQWRGL3URJHWWD]LRQH$UFKLWHWWRQLFD,8$9GDODO,
suoi interessi di ricerca ruotano intorno ai rapporti fra architettu-
UDDUWHFLWWjHSDHVDJJLR7UDOHXOWLPHSXEEOLFD]LRQLLa materia 
del vuoto 8QLYHUVDOLD Progettare lo spazio e il movi
mento. Scritti scelti di arte, architettura e paesaggio (Gangemi, 
2010). 
Malvina Borgherini
Professore associato in Disegno, insegna nei corsi di laurea di 
$UFKLWHWWXUDHFXOWXUHGHOSURJHWWRHGL$UWLPXOWLPHGLDOLDOO¶8QL-
YHUVLWj,8$9GL9HQH]LDGRYHqLQROWUHUHVSRQVDELOHVFLHQWL¿FR
del MeLa Media Lab e del master in Interactive Media for Inte-
ULRU'HVLJQ7UDOHXOWLPHSXEEOLFD]LRQLArchitettura delle fac
ciate. Le chiese di Palladio a Venezia (Marsilio, 2010); Modelli 





Filosofo e musicista. Professore ordinario di Theoretica presso 
O¶XQLYHUVLWj9LWD6DOXWH6DQ5DIIDHOHGL0LODQR'LULJHODUXEUL-
ca Theorein GHOODULYLVWDGLDUFKLWHWWXUD$Q¿RQH=HWRHOHFROODQH
Libri da ascoltare e Anime in dettaglio della casa editrice Albo-
9HUVRULR/HSLUHFHQWLWUDOHQXPHURVHSXEEOLFD]LRQLTeomor
¿FD6LVWHPDGL(VWHWLFD(Bompiani, 2015); Senso e origine della 
GRPDQGD¿ORVR¿FD(Mimesis, 2015); 3DUROHVRQDQWL)LORVR¿DH





OH\ 8&%H3DULJL 6RUERQD$XWRUHGLQXPHURVL VDJJL WUD L
SULQFLSDOL/DFULVLGHOODUDJLRQHFDUWRJUD¿FD(Einaudi, 2009); 
L’invenzione della terra (Sellerio, 2007); *HRJUD¿D8Q¶LQWUR
duzione ai modelli del mondo (Einaudi, 2003).
Fabian Carlos Giusta
9LVLWLQJ SURIHVVRU DOOD )DFXOWDG GH $UTXLWHFWXUD GH 5RVDULR
Argentina. Ha svolto attività di ricerca e di didattica presso la 
)DFROWj GL $UFKLWHWWXUD GHOO¶8QLYHUVLWj ,8$9 GL 9HQH]LD +D
SXEEOLFDWR LYROXPL-RKQ+HMGXN3URIH]LH¿JXUDWLYH(Padova 
2013), 5DIDHO 0RQHR 5HGHQ]LRQL ¿JXUDWLYH (Firenze 2013), 
Dépense e progetto 0LODQR8GLQHPeter Eisenman. Al
FKLPLH¿JXUDWLYH(Firenze 2014).
Alberto Perez Gomez
Storico dell’architettura. Professore emerito di Storia e Teoria 
GHOO¶$UFKLWHWWXUDSUHVVROD0F*LOO8QLYHUVLW\6FKRRORI$UFKL-
tecture, Montreal. Vincitore del premio Alice Davis Hitchcock 
con il libro Architecture and the Crisis of Modern Science (MIT 
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Press, 1984). Direttore della rivista Chora con Stephen Parcell. 
7UD OHSULQFLSDOLSXEEOLFD]LRQLBuilt upon Love. Architectural 
Longing after Ethics and Aesthetics (MIT Press, 2006).
Luciano Semerani
Architetto, pittore e scultore. Già cattedratico e Coordinatore 
GHO'RWWRUDWRGL5LFHUFDLQ&RPSRVL]LRQH$UFKLWHWWRQLFDSUHVVR
O¶8QLYHUVLWj,8$9GL9HQH]LDHVisiting Professor all’A.B.K di 
9LHQQD H DOOD&RRSHU GL1HZ<RUN$FFDGHPLFR QD]LRQDOH GL
San Luca. Medaglia d’onore dell’Ordine. Direttore del giorna-
ledi architettura Phalaris dal 1988 al 1992 e della Fondazione 
Masieri, Venezia. Autore di numerosi saggi, libri e articoli su 
rivista. Autore con Gigetta Tamaro di importanti opere d’archi-
tettura in Italia e all’estero.
Luca Taddio
Direttore editoriale di Mimesis Edizioni. Docente a contratto 
SUHVVR O¶8QLYHUVLWj GL )HUUDUD +D LQVHJQDWR QHOOH 8QLYHUVLWj
GL8GLQHH7ULHVWH7UDOHVXHSXEEOLFD]LRQLSpazi immaginali 
(Campanotto, 2004), Fenomenologia eretica (Mimesis, 2011), 
L’affermazione dell’architettura (con Damiano Cantone, Mi-
mesis, 2011), Global Revolution (Mimesis, 2012), I due misteri 
















conseguito la specializzazione in Psicoanalisi.
Augusto Angelini
3URIHVVRUH DVVRFLDWRSUHVVR OD6FXROD GL DUFKLWHWWXUDGHOO¶8QL-
versidad Católica del Norte in Cile, dal 2011 al 2014 è stato 
visiting professor SUHVVRO¶8QLYHUVLWj,XDYGL9HQH]LDGRYHKD
svolto anche una ricerca post dottorato. Dal 2007 al 2010 ha in-
VHJQDWRDOO¶8QLYHUVLGDG&DWyOLFDGL6DQWLDJR/DXUHDWRQHO
SUHVVROD(VFXHODGH$UTXLWHFWXUDGHOD8QLYHUVLGDG&DWyOLFDGH
Valparaíso e di Santiago del Cile, nel 2006 ha ottenuto il titolo 
di Dottore di ricerca in Composizione Architettonica presso il 
Politecnico di Milano.
Fernanda Botter
Architetto associato dello studio BM2 Architettura con sede 
LQ%UDVLOH LQVHJQD6WRULDGHOOH$UWLHGHOO¶$UFKLWHWWXUDH5DS-
SUHVHQWD]LRQH *UD¿FD SUHVVR OD )DFXOGDGH *XDUDSXDYD GRYH
conduce anche due laboratori di Progettazione Architettonica e 
8UEDQD/DXUHDWDQHO  LQ$UFKLWHWWXUD H8UEDQLVWLFDSUHV-
VRO¶8)35%UDVLOHQHOKDRWWHQXWRLOWLWRORGL'RWWRUHGL
5LFHUFDLQ&RPSRVL]LRQH$UFKLWHWWRQLFDSUHVVRLO3ROLWHFQLFRGL
Milano, sotto la guida di Daniele Vitale.
Cristina Hurtado Campana
Visiting researcher nel Laboratorio di progettazione del prof. 
.HQJR.XPDSUHVVRO¶8QLYHUVLWjGL7RN\RGRYHKDSDUWHFLSD-
to a vari concorsi di progettazione internazionali, è attualmen-
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WH GRWWRUDQGD SUHVVR O¶8QLYHUVLWj6DSLHQ]D GL5RPD/DXUHDWD
LQ$UFKLWHWWXUDQHOSUHVVR O¶8QLYHUVLWjGL*UDQDGDqXQD
teorica dello studio della luce dinamica come componente pro-
gettuale e ha approfondito tale tema nella pratica progettuale e 
nelle implicazioni anche nel campo delle altre arti applicate. Tali 




FKLWHWWXUD8UEDQLVWLFD H'HVLJQ GHOO¶8QLYHUVLWj GHJOL 6WXGL GL









dove collabora ad attività didattica e di ricerca. Laureata nel 




getto sostenibile, F. Angeli, Milano 2005.
&DUOR*DQGRO¿
5LFHUFDWRUH DOO¶8QLYHUVLWj GHJOL VWXGL GL 3DUPD GRYH LQVHJQD
Composizione architettonica e urbana, ha partecipato a semina-
ri e convegni internazionali e ottenuto premi e riconoscimenti 
in concorsi di progettazione. Laureato in Architettura nel 2007 
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ca di Salamanca dal 2006, svolge attività professionale a Madrid 
GDO/DXUHDWDSUHVVROD6FXRODGL$UFKLWHWWXUDGHOO¶8QLYHU-
sità Politecnica di Madrid, ha ottenuto riconoscimenti in concor-
si come Europan e Quaderns. Attualmente sta completando la 
tesi di Dottorato sotto la supervisione di Juan Herreros.
Fernando Puccetti Laterza
'RFHQWHSUHVVRLO&HQWUR8QLYHUVLWDULR%HOOH$UWLGL6DQ3DROR
q ODXUHDWR LQ$UFKLWHWWXUD H8UEDQLVWLFD SUHVVR O¶8QLYHUVLGDGH




Tre, nel 2012 intraprende un percorso di ricerca nel dottorato in 
3ROLWLFKH7HUULWRULDOLH3URJHWWR/RFDOHGHOO¶8QLYHUVLWjGL5RPD
Tre, con la tesi La parte per il tutto, la costruzione dell’urbanità 
negli spazi culturali del SESC São Paulo. La sua ricerca focaliz-
]DOHSROLWLFKHXUEDQHHGLZHOIDUHFXOWXUDOHWHVHDSURPXRYHUH
inclusione e innovazione sociale, a partire da complessi edilizi 












Analisi e Disegno dell’Ambiente e dell’Architettura.
Ugo Rossi
Membro del gruppo di ricerca Housing GHOO¶8QLYHUVLWj,XDYGDO
2010, ha svolto dal 2000 attività di collaborazione alla didattica 
SUHVVRLO3ROLWHFQLFRGL0LODQRHO¶8QLYHUVLWj,XDYGL9HQH]LD
Laureato in Architettura presso il Politecnico di Milano nel 1999, 
QHOKDFRQVHJXLWRLOWLWRORGL'RWWRUHGL5LFHUFDLQ&RP-
SRVL]LRQH$UFKLWHWWRQLFDSUHVVRO¶8QLYHUVLWj,XDYFRQODULFHUFD
Bernard Rudofsky, le antiche radici del Moderno. Partecipa a 
convegni nazionali e internazionali. I suoi saggi e articoli, pub-
blicati in riviste nazionali e internazionali, documentano l’inte-
resse per le diverse accezioni del moderno, dalle avanguardie 
all’architettura rurale.
Matteo M. Sangalli
'RFHQWH D FRQWUDWWR GL 5DSSUHVHQWD]LRQH SUHVVR OD 6FXROD GL
Architettura e Società del Politecnico di Milano, come archi-
tetto è stato responsabile della progettazione di un padiglione 
HVWHURSHU([SR/DXUHDWRLQ$UFKLWHWWXUDQHOSUHVVR
il Politecnico di Milano, studioso di Carlo Scarpa, ha studiato 
l’architettura del Cile, dove ha soggiornato a lungo pubblicando 
articoli sull’argomento.
Federico Scaroni














nezia, con una tesi su Padova Campo di Marte: la città di fronte 
al Nomos d’Occidente, UHODWRUH5HQDWR5L]]LKDPRGRGLDSSUR-
IRQGLUHLOWHPDGHOUDSSRUWRWUDDUFKLWHWWXUDHJRYHUQR¿VLFRGHO




Docente presso la Scuola di Architettura Civile del Politecnico 
di Milano, ha partecipato a seminari e presentato relazioni in 
convegni e conferenze internazionali tra i qualiࣔ$UFKLWHFWVPHHW
in Fuoribiennale_OFF” (Venezia, 2014) dove ha ottenuto il se-
FRQGRSUHPLRDOFRQFRUVRெ*LRYDQL&ULWLFL´
Laureato in Architettura nel 2007 presso la Scuola di Architet-






Si ringraziano per la gentile concessione dei diritti di pubblica-
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Fondation Le Corbusier, Parigi. 
Immagini 1-10 del testo La spada di Corbu, Giuseppina 
Scavuzzo.
$UFKLYLR3URJHWWL8QLYHUVLWj,XDYGL9HQH]LD
Immagini 1 e 2 del testo La liturgia del fare tra pensiero e appa
rire, Carlos Fabian Giusta.
$UFKLYLR&RRSHU8QLRQ1HZ<RUN
Immagine 3 del testo Un'idea sulla genesi della forma, Luciano 
Semerani.
CCA, Canadian Center for Architecture, Montréal. 
Immagini 1-4 del testo $XWRPDWLFR(VWHWLFR-+HMGXNH+7HV
senow, Lamberto Amistadi.
Kader Attia, Seine-Saint-Denis. 
Immagini 8 e 9 del testo Body as a medium, Malvina Borgherini.
6RFLHWDV5DIIDHOOR6DQ]LR&HVHQD
Immagini 12 e 13 del testo Body as a medium, Malvina Bor-
gherini.
Marcos Martins Lopes. 
Immagine 1 del testo La città tra identità e appartenenza, Wa-
gner Amodeo e Fernando Puccetti Laterza.
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